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Resumen

La presente investigacion analiza criticamente el archivo fotografico del Proyecto
Peru-Cornell (PPC), desarrollado en la hacienda Vicos (Ancash) entre 1952 y 1966,
como un dispositivo de poder neocolonial que perpetua jerarquias raciales y
epistémicas. Desde un enfoque decolonial, se examina como las imagenes producidas
bajo este proyecto de antropologia aplicada, impulsado por la Universidad de Cornell
y el Estado peruano, no solo documentaron, sino que construyeron narrativas
hegemonicas que redujeron a la comunidad vicosina a sujetos subalternos, negando

su agencia politica y cultural.

El marco tedrico se sustenta en conceptos como “la colonialidad del poder” (Quijano),
la “construccion del subalterno” (Spivak) y la “imagen dialéctica” (Benjamin). Se
argumenta que el PPC operé bajo la légica del “salvadurismo blanco”, legitimando una
intervencidn paternalista que buscé modernizar a los indigenas a través de logicas
eurocéntricas, al mismo tiempo que ocultd sus resistencias. El analisis semiético de
las fotografias revela mecanismos de objetivacion racializada que funcionaron como
evidencia visual del supuesto "atraso" de la comunidad. Sin embargo, desde una
lectura no domesticada, se pueden encontrar atisbos de agencia politica que operan
como grietas en el archivo neocolonial, exponiendo la rebeldia de un pueblo que

negocio su representacion dentro de un sistema disefiado para anularlo.

La metodologia combina el analisis critico de documentos historicos con practicas
artisticas  decoloniales. Mediante técnicas de montaje, apropiacion vy
recontextualizacion, se interviene el archivo para resaltar fisuras donde emergen
gestos de agencia indigena: miradas desafiantes, posturas dignas o practicas
colectivas. Estos fragmentos, reinterpretados como imagenes dialécticas,

desestabilizan la narrativa oficial y activan memorias subyacentes de insurgencia.

Se estudiaron referentes como TAFOS, proyecto de fotografia social dirigido por
campesinos, y Kuntur Wachana, pelicula realizada por una cooperativa agraria
cusquefia, como ejemplos de autorepresentacion que cuestionan la mirada colonial.

Asimismo, se analizaron obras de Ariella Azoulay, Martha Rosler, Walid Raad y



Daniela Ortiz, cuyas intervenciones en archivos exponen violencias estructurales y

proponen relecturas criticas.

Las conclusiones subrayan que el archivo colonial no es un repositorio neutral, sino
un campo de batalla simbdlico. La praxis artistica decolonial emerge como
herramienta para desarmar sus estructuras, transformandolo en un espacio de disputa
donde lo subalterno reclama su lugar en la historia. Se enfatiza la necesidad de evitar
enfoques extractivistas, priorizando colaboraciones horizontales con las comunidades
afectadas. Finalmente, se plantea que la desobediencia epistémica, mediante la
resocializacion y la apropiacién critica del archivo, permite reescribir narrativas desde
la herida colonial, desafiando las jerarquias que aun definen el imaginario social

peruano.
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1. Introduccion

1.1. Justificacion

Este proyecto surge del interés por explorar las posibilidades criticas del archivo
fotografico del Proyecto Peru-Cornell, entendido como un espacio de disputa simbdlica
donde se materializan las logicas coloniales de representacion a través de
mecanismos de seleccion, clasificacion y exclusion que reflejan y perpetuan relaciones
de dominacién. Este trabajo practico-tedrico busca, entonces, intervenir criticamente
dicho archivo, desarticulando sus narrativas hegemonicas y proponiendo, por medio de
la praxis artistica, cuestionamientos y reflexiones sobre su composicién. La
aproximacion a este tema como artista e investigadora formada en un contexto
latinoamericano, marcado por las herencias del colonialismo, me permite reconocer
en estas imagenes no solo documentos histoéricos, sino también dispositivos de poder
qgue continuan definiendo las formas en que se narra la idea de nacion y se construye

al "otro" subalterno.

Desde una perspectiva académica, esta investigacion se inscribe en los debates
contemporaneos sobre la colonialidad del poder y la construccidn visual del sujeto
subalterno en el marco del Estado-nacién peruano. El Proyecto Peru-Cornell,
desarrollado en la década de 1950 en la hacienda Vicos (Ancash), no fue solo un
experimento de antropologia aplicada, sino también un ejercicio de construccion de
subjetividades que perpetud jerarquias raciales y de clase a través del archivo
fotografico. Sin embargo, mas alla de su funcién documental, estas fotografias operan
como lo que Walter Benjamin (2011) llamé "imagenes dialécticas": fragmentos
cargados de tension historica que, al ser reactivados en el presente, pueden revelar

las contradicciones del proyecto moderno-colonial.

En el ambito artistico, este trabajo se nutre de practicas decoloniales (estrategias
artisticas que buscan denunciar y quebrantar la complicidad de la estética, el arte y
sus instituciones con la reproduccion del sistema colonial del poder) que utilizan el
archivo como material de intervencion critica. Artistas como Daniela Ortiz o Ariella

Azoulay han demostrado como el arte puede desestabilizar narrativas oficiales, ya sea



mediante la reapropiacion de imagenes, la creacion de contra-archivos o la

performatizacion de la memoria.

A nivel personal, este proyecto es un intento por reconciliar mi posicion en tanto artista
limefa, consciente de su eventual complicidad con epistemologias extractivistas:
sistemas de produccion de conocimiento que, bajo légicas coloniales, extraen y
explotan saberes de comunidades marginadas, perpetuando relaciones de
dominacion y negando las condiciones histéricas y politicas en las que surgieron tales
conocimientos. La imposibilidad de trabajar directamente con la comunidad de Vicos
me obliga a asumir una permanente reflexién sobre los limites éticos de esta
investigacion. Sin embargo, esta limitacion refuerza mi compromiso con una practica
artistica que no pretenda "dar voz" a otros subalternos, sino, mas bien cuestionar los
mecanismos que, desde el archivo, siguen determinando quién puede ser visto y/o

escuchado y en qué términos.

En dltima instancia, este proyecto pretende desarmar al archivo: desmontar sus
estructuras coloniales para quitarle las armas al poder y asi poder reensamblarlo
desde una imaginacion indémita. Frente a un archivo que fue (o es) instrumento de
dominacion, la praxis artistica se convierte en un gesto de insubordinacién: un modo
de rescatar aquellos fragmentos, como diria Benjamin, en los que el pasado interpela

al presente para exigir justicia.



1.2. Objetivos de la investigacién

Proponer una mirada critica del sistema de representacion del PPC a través de la

practica artistica.

Identificar en la bibliografia relacionada al PPC relatos de eventos en los que
las nociones de sumisién y dominacion son desafiadas.

Analizar las imagenes correspondientes al archivo fotografico del PPC para
encontrar personajes, simbolos o rastros que sugieran actitudes similares a las

relatadas en estos eventos.

A partir de las teorias en torno al archivo como dispositivo colonial o imperial
replantear una narrativa que cuestione la matriz de poder colonial y recupere

historias de insurreccion y accion politica.

Idear la disposicidn de las imagenes, textos y/u objetos en un espacio
determinado para generar una nueva narrativa a través del montaje.



2. Marco teodrico y estado de la cuestion

2.1. Contexto historico

2.1.1. Proyecto Peru-Cornell

Desarrollado en la Hacienda Vicos (Carhuaz, Ancash), entre 1952 y 1966, esta
iniciativa constituye un hito en la historia de la antropologia aplicada en América
Latina. Este programa, impulsado por la Universidad de Cornell y el Instituto
Indigenista Peruano bajo la direccion de Allan R. Holmberg, profesor de antropologia
de dicha casa de estudios, buscaba implementar un modelo de desarrollo que
prometia modernizar las condiciones de vida de la comunidad vicosina. De acuerdo

con Holmberg, los objetivos del proyecto eran:

(1) lograr, contando con la participacion de la comunidad, que esta asumiera la
posesién de su base agraria y poner fin a su sometimiento a la elite
terrateniente, y (2) estudiar, en Vicos, el proceso de cambio a medida que se
iba dando, haciendo asi que avanzara la comprension antropoldgica del cambio
cultural. (Bolton et al., 2010, p. 13)

Vicos se caracterizaba por un sistema de explotacion agraria que mantenia a sus
habitantes, conocidos, como colonos, en condiciones de servidumbre y dependencia
economica. Este sistema, que perdurd desde el virreinato hasta mediados del siglo
XX, estaba estructurado de manera similar al feudalismo europeo, donde los
campesinos no eran propietarios de la tierra que trabajaban y debian solicitar permiso
para realizar actividades fuera de la hacienda. La Hacienda Vicos tenia una
particularidad, esta pertenecia a la Sociedad de Beneficencia Publica de Huaraz, una
sucursal regional de una institucion estatal de caridad que financiaba hospitales con
los ingresos procedentes de contratos de arrendamiento que incluian el control de las

tierras, de los trabajadores y los recursos.

Aproximadamente, 460 familias vivian bajo un régimen laboral que les obligaba a

trabajar tres dias a la semana sin remuneracion a cambio del usufructo de pequefas



parcelas para su subsistencia. Los testimonios de los vicosinos reflejan una vida
marcada por la explotacion. Los trabajadores eran frecuentemente arrendados a otros
patrones para realizar labores en minas o en otras haciendas, lo que aumentaba su
carga laboral y limitaba su autonomia. Este alquiler de mano de obra llegaba a
compararse con el trato que se les daba a los animales de carga, pues los campesinos
eran utilizados como "burros" para satisfacer las necesidades productivas de los
hacendados. Ademas, las condiciones laborales eran severas; los campesinos
trabajaban largas horas bajo amenazas y sin dias libres significativos. Cirilo Tadeo

Cruz, campesino de Paltash, cuenta al respecto:

[...] La hacienda no nos pagaba nada, al contrario, explotaba a nuestros padres
y abuelos. Trabajaban gratis, ;no ves que estaban en voluntad de los
hacendados? Y si no querian trabajar les quitaban las chacras, los castigaban
y los botaban. Cuando los botaban se iban por otros lugares. En la plaza de
Vicos hay una piedra grande, huanca, esto servia para castigar con latigo,
amarrando a la gente que no obedecia, mayormente a los ladrones. Se dice

que ha sido para eso. (Zapata, 2005, p.20)

La estructura social en Vicos estaba profundamente jerarquizada. Los hacendados
ejercian un control absoluto sobre la vida cotidiana de los colonos. Enrique Luna, uno
de los administradores mas recordados, era conocido por su autoritarismo y por
imponer un régimen estricto que limitaba cualquier forma de subversion. En este
contexto opresivo, los vicosinos dependian casi exclusivamente del patrén para su
sustento basico. A pesar del trabajo arduo y constante que realizaban para la
hacienda, las recompensas eran minimas y muchas veces insuficientes para mantener

a sus familias.

Durante las décadas de 1950 y 1960, el Peru experimentd un contexto de creciente
movilizacion campesina, impulsada por la pobreza extrema y la explotacion
sistematica que sufrian los trabajadores agricolas en las haciendas. Este periodo
estuvo caracterizado por un sistema agrario que favorecia a una élite terrateniente,
mientras que la mayoria de la poblacion rural vivia en condiciones de precariedad y

dependencia. La concentracion de la propiedad de la tierra era extrema, con grandes
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extensiones controladas por unos pocos hacendados, lo que limitaba severamente las

oportunidades para los campesinos de acceder a tierras productivas.

La respuesta del Estado ante estas crecientes demandas fue limitada y a menudo
represiva. Durante el gobierno de Manuel A. Odria (1948-1956), aunque se emitié un
primer decreto que afirmaba que el Estado poseia la facultad de expropiar las tierras
que no fueran cultivadas, no se implementaron acciones que propiciasen un cambio
real. Es mas, ante la falta de autoridad estatal, los grupos de poder, se adjudicaron la
potestad de aduefarse de extensiones de tierra no registradas. Por mas de dos
décadas se emitieron y deliberaron una serie de decretos, leyes y propuestas que, de
diversas maneras, buscaban llevar a cabo una reforma agraria sin alcanzar nada
concreto en lo que respecta a la distribucion efectiva de tierras. Esta falta de voluntad
politica para implementar cambios significativos llevé a un clima de frustracion entre
los campesinos, quienes comenzaron a organizarse y tomar tierras como respuesta a

la opresion.

La sindicalizacion del campesinado fue un aspecto crucial de estas movilizaciones. La
creacion de federaciones como la Confederacion Campesina del Peru (CCP) en 1947,
demostré la capacidad organizativa y la determinacion del campesinado para luchar
por sus derechos. Estas organizaciones campesinas no solo se centraron en la
recuperacion de tierras, sino que también abogaron por mejoras en las condiciones
laborales, acceso a servicios basicos como educacién y salud, y una mayor
participacion politica. La sindicalizaciéon permiti6 a los campesinos unir fuerzas vy
presentar demandas mas efectivas al Estado, lo que aumentd su visibilidad y presion
politica. Los movimientos campesinos de la época fueron un antecedente crucial para
la implementacion del Proyecto Peru-Cornell. La intensa movilizacion y las demandas
de tierra y mejoras en las condiciones de vida crearon un clima de urgencia que
requirid una respuesta estratégica por parte de los actores politicos y académicos. El
proyecto se insertd en este contexto como una alternativa que buscaba mitigar las
tensiones sociales y politicas, promoviendo un desarrollo controlado y pacifico en

lugar de una transformacién radical del sistema agrario peruano.

En este sentido, el Proyecto Peru-Cornell se inserté en un marco contextual mas

amplio, influenciado por los intereses estado peruano y la politica exterior de los
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Estados Unidos. La participacion de dicho gobierno en la region, especialmente en
eventos como la deposicién del gobierno de Jacobo Arbenz en Guatemala, sugiere
que el proyecto también servia como una estrategia para mitigar el surgimiento de
ideologias revolucionarias afines al socialismo o al comunismo que ya habian triunfado
en China, Cuba y Bolivia. No obstante, esta nocién de "desarrollo" a menudo conllevaba
una vision paternalista y eurocéntrica que desestimaba las cosmovisiones locales,
segun Isbell (2010) “la teoria de la modernizacion era guiada por la creencia erronea
de que los campesinos no podian ser sus propios agentes de cambio debido a sus
valores conservadores” (p.374). De hecho, la catalogacién de la comunidad vicosina
como “atrasada” fue crucial, ya que era necesario convencer a los posibles financistas
del programa de que Vicos era el espacio ideal para llevar a cabo este experimento

de modernizacion.

Asi, en un estudio previo realizado entre 1949y 1951 por el antropélogo peruano Mario
Vasquez y otros investigadores de Cornell, se establecié una linea base sobre las
condiciones sociales y econdmicas de la comunidad, en la que se enfatizd su
ubicacion temporal y fisica fuera de los margenes de la industrializacion, controlando
“todo factor contaminante que sugiriera que ella ya compartia los valores democraticos
'locales' (como lo sugiriese Gardner, de Carnegie), o para el caso cualquier tipo de

organizacion politica.”(Bolton et al., 2010, p. 180)

El archivo fotografico del Proyecto Peru-Cornell, entonces, se convierte en un recurso
invaluable para analizar como se representaron estos procesos de modernizacion. A
través de estas imagenes, es posible observar tanto los cambios fisicos en la
comunidad como las narrativas construidas alrededor del "desarrollo”. Por ello, es
crucial abordar estas imagenes con una mirada critica, reconociendo que, como
sistema de representacion, pueden perpetuar estereotipos o visiones simplificadas de
la cultura indigena. Su analisis, ademas de contribuir a una comprension mas profunda
de los efectos del proyecto en Vicos, también invita a reflexionar sobre las
implicaciones éticas y politicas de tales intervenciones. En un contexto donde el
desarrollo sigue siendo un tema discutido, es esencial considerar cdmo estas
representaciones pueden influir en la memoria colectiva y en la identidad cultural de

las comunidades afectadas. De este modo, el proyecto se presenta como un caso
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paradigmatico para explorar las tensiones entre modernizacion y tradicion, asi como

los legados duraderos de las intervenciones externas en las comunidades indigenas.

2.2. Bases teoricas

2.2.1. Colonialidad

En su discurso de asuncidén al mando, frente a la presencia del rey Felipe VI de
Espafa, Pedro Castillo, el primer presidente campesino del Peru denuncié que: "los
tres siglos en los que este territorio pertenecié a la corona espafnola le permitieron
explotar los minerales que sostuvieron el desarrollo de Europa, en gran parte con la
mano de obra de los abuelos de muchos de nosotros". Este sefialamiento de Castillo,
mas alla de su dimensién politica, sintetiza una realidad estructural que la teoria
decolonial denomina colonialidad: aquella matriz de poder que, tras la independencia
de las colonias, perpetué y, aun sostiene, jerarquias raciales, econdmicas y
epistémicas fundadas en la dominacion occidental. Como sefala Anibal Quijano
(2000), la colonialidad no es un fendémeno circunscrito a los “tres siglos” de dominio
espanol, sino una estructura remanente que reorganiz6 el mundo en torno a dos ejes
inseparables: la clasificacion racial de los cuerpos y la explotacion laboral como base

del capitalismo global.

Central en este andamiaje fue la fabricacion moderna de la raza como tecnologia de
control. Lejos de ser una mera categoria descriptiva, fragmenté comunidades al
instaurar diferencias epidérmicas como marcadores de humanidad. La supuesta
objetividad cientifica, con sus mediciones craneales y taxonomias pigmentocraticas,
otorgd a este proyecto un aura de inevitabilidad. Asi, la ciencia devino complice activa
en la desestimacion sistematica de saberes no occidentales y su reemplazo por una
geopolitica del conocimiento donde Europa se erigi6 como unico sujeto valido de

pensamiento.

Frantz Fanon expuso como este epistemicidio (erradicacion sistematica de redes de

conocimiento no occidentales o indigenas) no se limitd a silenciar voces, sino que
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colonizé el inconsciente. En Piel negra, mascaras blancas (2009), describe el
sindrome del colonizado: un desdoblamiento psiquico donde el sujeto internaliza la
mirada opresora hasta convertirla en autorretrato. La consecuencia mas perversa no
era la sumision fisica, sino la autonegacion epistemoldgica: la conviccion de que
pensar con categorias propias equivalia a regresar a la barbarie.

En Peru, donde el 60% de la poblacién se autodefine como mestizo segun el INEI
(2017), la colonialidad resurge en lo que la antropologa Marisol de la Cadena (2014)
llama racismo silencioso: una forma de exclusién social que, aunque rechaza
explicitamente el determinismo bioldgico, perpetua jerarquias raciales mediante
categorias aparentemente neutrales como la educacion, la cultura o la clase social.
Las "dos republicas" del Virreinato (espafioles e indios) persisten como espectros que
estructuran acceso a educacion, justicia y capital simbdlico. EI mestizaje, lejos de ser
un crisol igualitario, opera como campo de batalla: se invoca como mito fundacional,
pero se "racea" en lo cotidiano para marcar distancias con lo indigena, visto como

lastre arcaico.

Cuando Castillo denuncia que "los abuelos de muchos de nosotros" sostuvieron el
desarrollo europeo, no solo evoca el saqueo mineral, sino que desentierra un fantasma
aun mas denso: la matriz hacendataria, aquel régimen que convirtid cuerpos
racializados en extensiones del latifundio. La colonialidad, lejos de ser una
abstraccion, tuvo su laboratorio concreto en las haciendas peruanas: microcosmos
donde se ensay0 la alquimia perversa de convertir sangre indigena y afrodescendiente
en capital. La hacienda no fue solo un sistema econdémico, sino un dispositivo bio-
politico que regimentd hasta los gestos mas intimos, desde el rezo hasta el cortejo,
bajo la l6gica del amo.

Este régimen no murié con la Reforma Agraria de 1969. Su sombra se proyecta en las
jerarquias terratenientes que hoy se camuflan bajo retéricas de modernidad: las
mismas que celebran al campesino como "objeto folclérico", servil al multiculturalismo
neoliberal, pero que no dudan en terruquearlo cuando este se convierte en agente
politico, acusandolo de obstaculizar la via hacia el progreso. La hacienda, en definitiva,
sigue actuando en el presente desde su intangibilidad ideoldgica o, mejor dicho, desde

su normalizacién como hecho histérico.
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2.2.1.1. Matriz de poder colonial: La espectrologia del regimen hacendatario

El régimen hacendatario constituyo el nucleo operativo del poder colonial en el Peru.
Estas extensas propiedades surgieron como unidades productivas independientes de
la economia tradicional indigena, consolidandose mediante la compra o apropiacion
de tierras. Sustituyeron a las encomiendas al volverse mas viables frente al colapso
demografico indigena y la necesidad de los espafoles de establecer empresas
agricolas y ganaderas autonomas. Bajo el control de espafoles y criollos, las
haciendas operaban como micro-estados: combinaban produccion agricola con un
sistema de servidumbre que incluia esclavos africanos, indigenas encomendados vy,
posteriormente, culies chinos. En Hacienda, comunidad y campesinado en el Pert

(1976), Henri Favre describe a las haciendas como:

un sistema determinado de produccion y de relaciones sociales [...] toda
propiedad individual de tierras, cualquiera sea su extension, sobre la que vive
una poblacion estable, directa e individualmente ligada al propietario o a su
representante por una serie de obligaciones personales, tanto materiales como
simbdlicas, que la mantienen en estado de servidumbre, admitida o disimulada,
0 por lo menos en una situacién primitiva de dominacién y de dependencia.
(pp.105-106)

Este escenario era posibilitado por una alianza tripartita entre gamonales, clero y
magistrados, quienes legitimaban la explotacion mediante dispositivos juridicos,
religiosos y hasta afectivos. El hacendado ejercia un dominio casi absoluto sobre la
vida de los trabajadores, consolidado a través de mecanismos econdmicos y sociales.
En las haciendas, especialmente las azucareras de la costa norte, el sistema de
endeudamiento perpetuo ataba a los peones a la tierra: los adelantos en mercancias
o dinero los obligaban a permanecer en la propiedad, generando una dependencia
hereditaria. Este control se extendia a la vivienda, la alimentacion y hasta las
relaciones familiares, ya que las rancherias (aglomeraciones precarias dentro de la
hacienda) facilitaban la vigilancia. Ademas, el gamonal solia actuar como juez
informal, resolviendo conflictos y aplicando castigos fisicos, lo que reforzaba su

autoridad patriarcal.
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En las haciendas funcionaba una reciprocidad asimétrica. El propietario
permitia que sus "colonos" usufructuaran tierras y ganado, a cambio de trabajo
y/o productos; les conseguia coca y aguardiente, les daba proteccion
librandolos por ejemplo del servicio militar. [...] El poder de los gamonales seria
una sintesis entre el uso de mecanismos consensuales, con la violencia
ejercida cara a cara. El gamonal no fue un propietario absentista. Conocia muy
bien a sus campesinos con los que podia comunicarse en quechua, pero con
la misma frecuencia utilizaba el latigo y el cepo. El personaje era una mezcla

de racismo con paternalismo. (Flores, 1997, p.23)

Por su parte, El Estado, mediante marcos legales, legitimo y protegid esta estructura
de dominacion. Desde la Colonia, las "mercedes de tierras" (concesiones reales) y las
"visitas generales" (como la de Toledo en el siglo XVI) legalizaron el despojo de tierras
comunales indigenas. En la Republica, leyes como la "composicion de tierras" (1882)
permitieron a los hacendados expandirse a costa de las comunidades, mientras el
Cadigo Civil de 1852 consolidd la propiedad privada. La ausencia de leyes laborales
rurales permiti6 que persistieran formas de servidumbre disfrazada (enganche,
peonaje por deudas). Ademas, el sistema judicial rural, controlado por las élites
locales, ignoraba los abusos y criminalizaba las protestas, asegurando la impunidad

de los hacendados.

El uso de la religion para justificar la dominacion en las haciendas no fue un fenémeno
nuevo, sino una adaptacion del modelo colonial de las encomiendas, en el que los
encomenderos debian "cristianizar" a los indigenas a cambio de su trabajo, y los
religiosos validaban este sistema como parte de un "orden natural" dictado por Dios.
Este discurso se trasladé a las haciendas, donde los sacerdotes, muchas veces
coludidos con los hacendados, reforzaban la idea de que los indigenas debian
obedecer a los gamonales como "siervos de Dios”. La presencia de iglesias y
capellanias dentro de las propiedades simbolizaba esta alianza. La religion, ademas,
servia para atenuar el descontento social; festividades y rituales colectivos, como las
procesiones, desviaban la atencion de las condiciones de explotacién y exaltaban la

figura del patron como "protector piadoso".
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La confluencia de estos poderes cred un sistema casi ineludible. ElI hacendado
manejaba la economia y la coercion fisica; la Iglesia proporcionaba legitimidad moral;
y el Estado respaldaba la estructura con leyes y violencia institucional. No fue hasta
entrado el siglo XX que llegé el derrumbe formal de las haciendas por dos vias
convergentes: la Reforma Agraria de Velasco (1969), que expropio latifundios para
crear cooperativas estatales, y las tomas de tierras gestadas por organizaciones

campesinas. Pero, como advierte Flores Galindo (1999):

[...] con el ocaso de la oligarquia y de los gamonales ocurrié algo similar que
con el eclipse de la aristocracia colonial. Desaparecieron los personajes,
cambiaron los nombres, pero no variaron las relaciones sociales y las formas

de organizar el poder. (p.38)

Jacques Derrida, en Espectros de Marx (1995), propone que ciertas estructuras de
poder no mueren, sino que persisten como "fantasmas": formas residuales que
acechan el presente desde los intersticios de la historia. Esta espectrologia encuentra
en el régimen hacendatario peruano un caso paradigmatico, pues su arquitectura
social sigue habitando las relaciones contemporaneas como un espectro que Derrida
llamaria el revenant. aquello que vuelve sin ser invitado, alterando los limites entre lo

vivo y lo muerto.

Vich (2018) explica este paradigma a partir de lo que Gonzalo Portocarrero identifico
como “la cultura de la hacienda”: un conjunto de habitos, jerarquias y expectativas
internalizadas que reproducen la légica del antiguo patron. El "fantasma del patron”
no es una metafora, sino una estructura psicosocial: opera desde una dinamica en la
que “la vida peruana aparece como un desesperado intento por ocupar ese lugar (por
llegar a “ser patrones”) para aprovecharse de los demas y ejercer poder.” (pp. 225-
226)

Como diria Fanon, “el colonizado es un perseguido que suefia permanentemente con
transformarse en perseguidor” (2018, p. 47). En tal sentido, la figura del patron se
constituye como dispositivo para legitimar exclusiones sociales, dado que naturaliza
las desigualdades al instaurar un orden social en el que las posiciones siempre se

jerarquizan con el fin de hacerse del poder.
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El discurso moderno esta mediatizado por la vigencia de un discurso colonial,
subterraneo, pero no menos influyente. Se trata del viejo discurso racista donde
la dominacion étnica y la desigualdad estuvieron reconocidas por las leyes. Este
discurso funcionaba a favor de las élites criollas y blancas y el desmedro del
mundo indigena. Si los deseos de igualdad y libertad no estan internalizados en
el Peru actual, ello obedece a la resistencia que suponen otros deseos
igualmente presentes. La expectativa de sacar ventaja surge de la posibilidad
de conocer al otro, de una vision jerarquizada de la sociedad donde no todos

tenemos iguales derechos. (Portocarrero, 2010, citado en Vich, 2018, p.224).

¢ Es posible exorcizar a este fantasma cuando el espectro se ha convertido en parte
del sentido comun? La hacienda pervive no como ruina, sino como gramatica invisible
que ordena gestos cotidianos. El fantasma aqui no esta en las paredes derruidas, sino
en la internalizacion de que el poder debe ejercerse como dominacion vertical, porque
persiste la imposibilidad de entendernos como iguales. La omnipotencia de este
espectro radica en que las victimas de la colonialidad terminan custodiando su propia

opresion.

El vacio dejado por el patron hacendatario no fue llenado por una reinvencion
equitativa del poder, sino por una nueva casta de ingenieros sociales: intelectuales
extranjeros y mestizos que, desde el siglo XIX, asumieron la mision de "redimir" al
indigena integrandolo forzosamente al proyecto Estado-nacion. Inspirados en el
positivismo europeo, estos agentes diagnosticaban el "atraso indigena" como una
patologia a erradicar mediante la escolarizacion y la sustitucion de cosmovisiones
ancestrales por el culto al progreso material. Su retérica, aunque envuelta en
universalismo ilustrado, reproducia la l6gica del gamonal: el indigena seguia siendo
un cuerpo por administrar, ahora no para extraer su fuerza de trabajo, sino para

reformatear su subjetividad.

Esta “pedagogia de la salvacion” operé como colonialismo internalizado. Si unos
creian que la educacion emanciparia al indio de su condicién, otros promovieron la
inmigracién europea para "mejorar la raza", ambos, desde trincheras ideoldgicas
opuestas; sin embargo, coincidian en un axioma: lo indigena era un déficit por superar,

nunca una forma valida de habitar la modernidad. El Estado-nacion peruano, en lugar

18



de cuestionar las jerarquias coloniales, las reciclé bajo el mito del mestizaje: ser
"ciudadano” implicaba renunciar a lenguas, rituales y modos comunales para adoptar

el castellano, el individualismo y la devocion al mercado.

Este programa “modernizante” encontré su correlato institucional en proyectos de
antropologia aplicada como el que la Universidad de Cornell desarroll6 en Vicos
(1952-1966), donde antropologos estadounidenses se autoproclamaron "tutores" de
una comunidad andina, aplicando técnicas agricolas industriales y promoviendo una
aculturacion que ellos mismos calificaron de "reforma controlada". Si antes el cura 'y
el juez legitimaban la servidumbre, ahora el académico y el técnico internacional
normalizaban la idea de que el desarrollo requeria la muerte de lo indigena como

sistema epistémico.

Dichas dinamicas caracterizan lo que se conoce como el “white savior complex”
(complejo del blanco salvador), es decir, aquella creencia de que las soluciones al
"problema del indio" deben ser disefiadas e implementadas por agentes externos, que,
bajo un disfraz de neutralidad técnica, repiten el gesto colonial de negar al sujeto
indigena como interlocutor politico. Asi, esta postura actualiza el diagndstico de
Mariategui ("el problema del indio es el problema de la tierra") transformandolo en un
problema de gestion cultural, donde la otredad indigena se reduce a indicador de

pobreza o a fetiche multicultural, pero nunca a voluntad soberana.

2.2.1.2. White savior complex y el problema del indio

En Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana (1928), José Carlos
Mariategui redefine "el problema del indio" como una cuestion estructural vinculada a
la propiedad de la tierra y a las relaciones feudales heredadas del régimen colonial.
Para el pensador marxista, la opresion indigena no era un "problema racial" ni un
rezago cultural, sino el sintoma de un sistema econémico basado en la explotacion de
comunidades andinas por parte de la oligarquia terrateniente. Por ello, “toda tentativa
de resolverlo con medidas de administracion o policia, con métodos de educacion o
con obras de vialidad, es un trabajo superficial o adjetivo" (Mariategui, 1928: 30). Tal

enfoque fracasaba porque, al ignorar la raiz material del conflicto (la propiedad
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oligarquica de la tierra), se replicaban las estructuras coloniales que perpetuaban la
explotacion, generando ciclos de insurreccion indigena y represion violenta que aun

resuenan en las luchas por la tierra y la memoria en el Peru contemporaneo.

El Peru republicano, influenciado por el liberalismo europeo del siglo XIX, adopté una
nocion de modernidad que equiparaba progreso con asimilacion al modelo occidental.
Las elites criollas, siguiendo las tesis positivistas de Auguste Comte y el darwinismo
social, catalogaron al indigena como un obstaculo para la civilizacién. Como sefala
Marisol de la Cadena en Indigenas mestizos (2004), intelectuales como Francisco
Garcia Calderdn y Javier Prado y Ugarteche articularon un discurso donde el indigena
debia ser educado para superar el atraso y encarnar la razén europea, entendida
como llave hacia el futuro. Este imaginario operé6 como lo que Antonio Gramsci
denomind hegemonia cultural: las elites no solo impusieron su dominio econémico,
sino que naturalizaron la inferioridad indigena a través de instituciones educativas,

medios de comunicacién y politicas publicas.

El texto de Marisol de la Cadena revela como la intelectualidad peruana de principios
del siglo XX, particularmente la vinculada al indigenismo liberal, oper6 como brazo
ideoldgico del proyecto hegemédnico al promover un mestizaje selectivo que diluia lo
indigena en lo simbdlico, pero lo perpetuaba en lo material. A diferencia del mestizaje
biolégico (mezcla racial), estas elites defendian un esencialismo cultural donde lo

indigena era rescatado en tanto era considerado “decente”. Como sefala la autora:

[...] el indigenismo, basado en los ideales de la decencia (una version local de
la noblesse oblige), llegd a convertirse en el pilar de la defensa de los caballeros
cusquenos, protegiendo especificamente a los hacendados —aquellos contra
los que los indios luchaban. (2004, p. 104)

Tales nociones promovidas por las elites intelectuales peruanas, que celebraban lo
indigena como simbolo estatico mientras cuestionaban la autonomia de las

| [13

comunidades, no fue un fendmeno aislado. Funcioné como un prototipo del “white
savior complex” (“complejo del blanco salvador”), donde la autoasignacién de roles
civilizatorios justifico la perpetuacién de jerarquias coloniales. El insistir en que el indio

debia ser guiado o el asumir que era manipulado por otros, no solo reflejaba el
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paternalismo de su clase, sino que delineaba un modelo que seria replicado y
amplificado por agentes externos. Asi, la Iégica del salvador trascendio fronteras: si
las elites locales se erigian como intérpretes, intelectuales y académicos extranjeros
se autoproclamaron ingenieros de la modernizacion global, portadores de una

objetividad cientifica que encubria nuevos colonialismos.

En The White Man's Burden (1899) Rudyard Kipling sintetiz6 décadas antes la retorica
que vincularia para siempre "altruismo" y dominacion: “Llevad la carga del Hombre
Blanco/ Las salvajes guerras por la paz / Llenad la boca del Hambre / Y ordenad el
cese de la enfermedad / Y cuando vuestro objetivo este mas cerca / En pro de los
demas / Contemplad a la pereza e ignorancia salvaje / Llevar toda vuestra esperanza
hacia la nada”. Estos versos, escritos para solemnizar la ocupacién estadounidense
de Filipinas, condensan el nucleo del “complejo del blanco salvador”: la conviccion de
que ciertos pueblos necesitan ser redimidos por agentes externos, incluso contra su

voluntad.

En las décadas de 1950 y 1960, bajo el paraguas de la Alianza para el Progreso
(programa impulsado por Estados Unidos en la década del 60 para contener el avance
del comunismo en América Latina mediante ayuda econdmica y reformas sociales),
universidades y otras instituciones estadounidenses convirtieron al Peru en un
laboratorio de experimentacion social. Proyectos como Peru-Cornell, en el que
antropologos liderados por Allan Holmberg "tutelaron" a una comunidad andina para
que esta pudiera liberarse del sistema de dominacién hacendatario, operaron bajo un
supuesto enfoque antropolégico holista que, en realidad, nunca tuvo como eje los

deseos campesinos de un cambio estructural, sino que facilitaron la ejecucién de:

una de las principales finalidades estratégicas de Washington [la cual] era
producir el crecimiento econémico autosostenido en el tercer mundo para
ayudar a inmunizar a los paises en desarrollo de la insurgencia agraria y el

comunismo. (Packenham, 1973, como se cita en Boston et al., 2010, p.220).

El “salvadurismo” blanco no es mas que la manifestacién de un orden mundial que
sigue viendo al Sur Global como un espacio gobernable. Esta nocién nutrida de la
retérica de la Guerra Fria llevé a Fundaciones como Ford y Rockefeller a financiar
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estudios que vinculaban el "atraso indigena" con la amenaza comunista, promoviendo

reformas educativas y agrarias que, en la practica, facilitaban el control transnacional.

En las décadas de 1930 y 1940, a medida que los intereses nacionales
peruanos iban alineandose mas con los de EE. UU. y con el deseo de cultivar
las inversiones extranjeras [...] los indigenistas de Lima y los cientificos sociales
estadounidenses intercambiaron ideas sobre estrategias de desarrollo con qué
resolver el “problema indigena” dentro del discurso de la aculturacion. (Boston
et al., 2010, pp.163-166)

Como senala Ross (2010), la posterior creacion de los Cuerpos de Paz en 1961 bajo
el gobierno de Kennedy signific6 un engranaje clave en la maquinaria geopolitica
estadounidense durante dicha época. Este programa encarné los postulados de la
teoria de la modernizacién de Rostow, Lasswell y Holmberg, que reducian a las
sociedades no occidentales a etapas infantiles del desarrollo, necesitadas de tutelaje
para evitar su caida en el comunismo. Los voluntarios de los Cuerpos de Paz, que
internalizaron la imagen del campesino como ser “pasivo” y “maleable”, encarnan lo
que Teju Cole (2012) denomind “white savior industrial complex” (“complejo industrial
del salvador blanco”) en referencia a un sistema donde la supuesta ayuda humanitaria
enmascara relaciones de poder coloniales. Los voluntarios de los Cuerpos de Paz, al
igual que los antropdlogos de Cornell, se veian a si mismos como portadores de luz
en tierras "atrasadas", ignorando que su labor consolidaba un orden donde el
"desarrollo" equivalia a subordinacion a poderes imperialistas. Como sefala Cole, "se
trata de tener una experiencia emocional que valida el privilegio", y en el caso peruano,
esa validacion implicaba convertir a los indigenas en actores secundarios de su propia
liberacién, mientras las elites criollas y sus aliados extranjeros retenian el control

epistémico y material.

Bajo este paradigma, la ciencia social devino tecnologia de domesticacién politica y
herramienta de contrainsurgencia. El proyecto conjunto entre académicos extranjeros
y autoridades nacionales para incluir al indigena en la construccion de la nacion
buscaba producir un tipo especifico de subalternidad funcional al capitalismo
dependiente, un sujeto docil cuyas demandas pudieran ser canalizadas hacia formas

de ciudadania no amenazantes. Su verdadero objetivo era vaciar de contenido
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revolucionario la agencia del "indio moderno”, un ejercicio que compone el nucleo de
lo que Gayatri Spivak (2009) identifica como "la produccion del subalterno”: un proceso
donde las voces marginadas son escuchadas solo en los términos que el poder central

permite.

La construccidon del sujeto subalterno no es, entonces, un residuo colonial, sino un
proyecto inacabado que se renueva en cada crisis. Si en los 60 se necesitaba un
campesino "modernizado" para frenar al comunismo, hoy se requiere un indigena
"emprendedor" que no cuestione el neoliberalismo multicultural. En ambos casos, el
poder opera mediante una doble violencia: borra las historias de resistencia y, al
mismo tiempo, escribe nuevos guiones de sumision donde el oprimido aparece como
autor voluntario de su propia domesticacion. La subalternidad no es una condicion
natural, sino una relacion de poder que se nutre de la ilusion de inclusion, asi, se
actualiza la vieja pregunta de Spivak (2009): 4 puede el subalterno hablar, o solo se le

permite balbucear en los idiomas prestados de sus “salvadores™?

2.2.2. La construccion del sujeto subalterno

El “sujeto subalterno” emerge como una categoria analitica para designar a aquellos
grupos histéricamente silenciados, cuyas voces y agencias han sido sistematicamente
excluidas de los relatos hegemédnicos del poder. Segun Spivak, el subalterno no es
simplemente un oprimido, sino aquel a quien se le ha negado la capacidad de ser
escuchado en los términos del sistema que lo margina: el subalterno “no puede”
hablar, porque su discurso es traducido, distorsionado o borrado por las estructuras
que lo oprimen. Esta condicidén no es accidental, sino resultado de un proyecto politico
que busco convertir la diferencia (étnica, cultural, epistémica) en jerarquia, bajo la
I6gica de la colonialidad del poder descrita por Anibal Quijano.

La necesidad de gestionar las subjetividades de estos grupos surgid como un
imperativo para los Estados-nacion poscoloniales. Tras las independencias, las elites
criollas heredaron el aparato colonial y enfrentaron un dilema: como construir una
identidad nacional unificada en territorios fracturados por diferencias raciales y

culturales. La respuesta fue la invencién del ciudadano ideal, un sujeto homogéneo
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que encarnara los valores occidentales (individualismo, productividad, obediencia a la
ley) mientras se despojaba de cualquier otro rasgo que no encajara en este ideal, los
cuales, evidentemente estaban asociados a lo indigena, afrodescendiente u oriental.
Implicoé crear un “otro interno”: una figura contra la cual la nacién moderna pudiera
definirse como civilizada y progresista. En nuestro pais, como recordaria Alberto
Flores Galindo (1997):

[...] Javier Prado y Ugarteche insistira en la "influencia perniciosa que las razas
inferiores han ejercitado en el Peru". Francisco Garcia Calderdon envidiara a
paises que, como Chile o Argentina, estan libres de "razas agotadas". [...]
Clemente Palma [...] resumira el pensamiento de muchos intelectuales
peruanos al afirmar [...] que "la raza india es una rama degenerada y vieja del
tronco étnico del que surgieron todas las razas inferiores. Tiene todos los
caracteres de la decrepitud y la inepcia para la vida civilizada. Sin caracter,
dotada de una vida mental casi nula, apatica, sin aspiraciones, es inadaptable
a la educacion”. [Y] En los afios 20 de este siglo, el fildsofo y catedratico
universitario Alejandro Deustua, dira sin ambages ni atenuantes, que el "Peru

debe su desgracia a la raza indigena". (p.28)

Pero ¢ por qué era vital la construccion de este “cuerpo no ciudadano”? El capitalismo
dependiente, estructurado durante la Colonia, requeria mano de obra barata y
territorios explotables. Los Estados-nacion, al heredar esta matriz, necesitaban
asegurar que los grupos subalternos no cuestionaran su lugar en el orden econémico.
La construccion social de la raza permitio naturalizar la explotacion y la internalizacion
de la inferioridad constituyé un mecanismo eficaz para neutralizar resistencias.

Las ciencias sociales jugaron un rol clave en esta empresa. Antropdlogos, sociélogos
y meédicos proporcionaron el marco cientifico para justificar la inferioridad del
subalterno. Siguiendo a Said (2003), el cientifico europeo (y por extensién cualquiera
que adoptara las logicas de este) “construye, y el acto mismo de construir es un signo
del poder imperial sobre los fendmenos recalcitrantes, al tiempo que una confirmacion
de la cultura dominante y su 'naturalizacién'.” (p. 202) La antropologia, en particular,
se erigi6 como herramienta para clasificar, nombrar y administrar al “Otro”,

transformando su diferencia en dato cuantificable.
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La construccion del sujeto subalterno no fue un acto de simple exclusion, sino de
produccion activa. Se requeria fabricar un tipo especifico de marginalidad: grupos lo
suficientemente integrados para ser explotados, pero lo suficientemente alienados
para no rebelarse. La ascendencia social del colonizado esta aun condicionada por la
renuncia a su ser. El vinculo entre este proyecto y las ciencias sociales se revela en
metodologias que objetivaron al subalterno. La antropologia aplicada, por ejemplo, no
solo describia comunidades, sino que disefiaba estrategias para su “integracion” al
Estado. Expediciones etnograficas armadas con camaras y fichas de campo no
buscaban comprender, sino fijar identidades en taxonomias utiles al poder. Las
fotografias antropoldgicas, con sus encuadres que exotizaban rostros y rituales,
operaban como herramientas de control: reducian sujetos complejos a especimenes
de estudio, perpetuando la idea de que ciertos cuerpos pertenecian al pasado, no al
futuro de la nacion. Esta objetivacion racializada, lejos de ser una practica superada,

sigue informando cdmo el poder imagina y gestiona la diferencia.

2.2.2.1. La antropologia aplicada y la fotografia antropoldgica como instrumento de

objetivacion racializada

La antropologia surgio en el siglo XIX como una disciplina dedicada al estudio de
“culturas primitivas”, bajo el supuesto de que ciertos pueblos representaban etapas
anteriores del desarrollo humano. Su metodologia, basada en la observacion
participante y la comparacion etnografica, se consoliddé como herramienta para
catalogar sociedades no occidentales dentro de jerarquias evolutivas. Sin embargo,
esta ciencia nunca fue neutral: su objeto de estudio, el “Otro”, se construyé desde una
posicion de poder colonial que convertia la diferencia en inferioridad. La antropologia,
asi, operé como tecnologia de clasificacion racial, legitimando la dominacion mediante

narrativas de progreso y salvacion.

En paises colonizados, la antropologia aplicada se desarrollé como brazo académico
de los proyectos imperiales. Gobiernos y misiones cientificas financiaron expediciones
etnograficas con un doble objetivo: mapear territorios para su explotacién econdémica
y disenar estrategias de control social sobre poblaciones indigenas. Estas practicas

transformaron a los pueblos originarios en objetos de intervencion, cuyas acciones
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debian ser corregidas o erradicadas para cumplir con los mandatos del Estado-nacion.
El antropologo cultural Jason Pribilsky (2010) analiza la naturaleza del Proyecto Peru-

Cornell en los siguientes términos:

[...] el cientificismo prestd un aire especifico al proyecto de modernizacion en
Vicos [...] Tal vez el rasgo mas importante era una perspectiva que trataba a los
indios no tanto como radicales y agitadores politicos, sino mas bien como
especimenes en placas de petri. [...] Si Holmberg y Cornell iban a adoctrinar a
los campesinos y dirigirlos hacia modelos “locales” de “democracia”, entonces
el camino adelante, tal como lo indican, era el de la ciencia controlada. Controlar

la revolucion significaba controlar variables. (pp. 175-178)

La fotografia emergié como instrumento clave en este proceso. Camaras en mano,
cientificos y fotografos capturaron imagenes que pretendian documentar “tipos
raciales” y costumbres autoctonas. Estas fotografias, lejos de ser registros objetivos,
fueron artefactos de poder colonial. Para Deborah Poole (2000), la fotografia junto con
la ideologia racial que contribuyd a materializar constituyé una “economia visual” en

la que dos principios dominaron por completo:

El primero se refiere a la cualidad disciplinante de la vision en tanto tecnologia
espacial. Este impulso disciplinante aseguré que nuestras "miradas” del mundo
-como la mirada de Humboldt- incluyeran un artificio estructurador a través del
cual las imagenes podian ser espacializadas, segregadas, fetichizadas v,
finalmente, separadas del mundo que "representan”. [...] El segundo principio
[...] se refiere al flujo o circulacion de imagenes. A su vez, esta circulacién
requeria que las imagenes fueran desarraigadas respecto a sus referentes
materiales, de modo que pudieran ser comparadas con otras imagenes y, a
través de esta légica de equivalencia, llegaran a constituir una "realidad" de

ellas mismas. (p. 262)

Al segregar y fetichizar los cuerpos indigenas mediante encuadres que los aislaban
de su contexto, y al permitir que estas imagenes circularan como mercancias
comparables en museos y tratados cientificos, se creé un lenguaje visual

universalizado donde lo racial se codificaba como dato objetivo. "La fotografia
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contribuyé al proceso de cosificacion, ya que las creaciones de la mente se
convirtieron en realidades concretas y observadas registradas por el ojo mecanico de
la camara.” (Edwards 1994 p.7). Este régimen visual neutralizé cualquier posibilidad
de negociacion simbdlica, imponiendo una lectura unidireccional distorsionada por la
asimetria colonial, que producia un imaginario del “Otro” como problema a resolver

dentro del proyecto civilizatorio.

El concepto de representacion aqui es crucial. Como argumenta Ariella Azoulay
(2008), toda imagen es un campo de negociacion politica donde se disputan
significados. En el contexto colonial, sin embargo, esta negociacion fue unilateral: el
fotégrafo (blanco, europeo o criollo) decidia qué mostrar, cdmo y para quién. Si la
antropologia era necesaria para entender aquello que se mostraba en la fotografia,
entonces esta se convirtié en la ciencia de la representacion. Como menciona Faris
(1994):

[...] no se podia confiar en que el espacio de la impresion fotografica hablara
por si mismo, la transparencia no era axiomatica, y habia que anadir texto, ya
que el contenido era totalmente ajeno a los espectadores [...] En consecuencia,
se producia un doble espaciamiento, un doble movimiento de desplazamiento:
por un lado, la evidencia haciendo cautivo lo extranjero [...]; por otro lado,
situando la cita fotografica en términos humanistas [...], familiarizando y
domesticando su conferida autoridad, confrontando su evidente legitimidad [...],
fijandolos en nuestro propio vocabulario denigrante - “ritual”, “mito”, “tribu”; en
nuestras propias totalidades - “sociedad”, “familia”, “doméstico”, “religién”; o
bajo nuestro patronazgo -su sacrificio requerido para la dignidad en nuestros

términos, la “indignidad de hablar por otros” (p.255)

Las consecuencias para la subjetividad del subalterno fueron profundas. Al ser
reducido a un “espécimen étnico”, su identidad quedé fijada en categorias ajenas a su
experiencia y voluntad. Las fotografias antropoldgicas, al exotizar rostros y rituales,
reforzaron la dicotomia entre el “nosotros” civilizado y el “ellos” primitivo, internalizando
en los colonizados una imagen degradada de si mismos. Bell Hooks (1992) citando a
Stuart Hall, describe la condicion traumatica de la experiencia colonial en el sujeto

negro al enfatizar la conexion entre dominacion y representacion:
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Las formas en que las personas negras, las experiencias negras, fueron
posicionadas y sometidas en los regimenes dominantes de representacion
fueron los efectos de un ejercicio crucial del poder cultural y la normalizacion.
No sélo, en el sentido “orientalista” de Said, fuimos construidos como diferentes
y otros dentro de las categorias de conocimiento de Occidente por esos
regimenes. Tenian el poder de hacernos ver y experimentarnos como “Otros”...
Una cosa es situar a un sujeto o conjunto de pueblos como el Otro de un
discurso dominante. Otra cosa muy distinta es someterlos a ese “conocimiento”,
no sélo como una cuestiéon de voluntad impuesta y dominacion, sino por el

poder de la compulsién interna y la conformacion subjetiva a la norma. (p.3)

Siguiendo a Burgin (1982), "la estructura de la representacién - punto de vista y
encuadre - esta intimamente implicada en la reproduccion de la ideologia (el 'marco
mental' de nuestros 'puntos de vista')” (p.146). El acto fotografico, en tanto dispositivo
ideoldgico que naturalizé la mirada colonial como unica verdad posible, impuso una
lectura pasiva donde el sujeto colonizado aparecia como mero objeto de estudio,
nunca como interlocutor. Sin embargo, esta aparente inevitabilidad contenia una
paradoja: al mismo tiempo que el aparato fotografico ocultaba su propia textualidad (la
seleccién deliberada de angulos, fondos y simbolos), abria grietas donde el subalterno
podia negociar su representacion. Las miradas desafiantes, los cuerpos que se
tensaban frente al lente o los gestos que interrumpian la pose impuesta, revelaban
que incluso bajo un régimen visual disefiado para la cosificacion, existia espacio para
la “lectura activa (critica)” que Burgin reclama. Estas micro-resistencias, aunque
fragiles, cuestionaban la narrativa hegemonica desde dentro del archivo, demostrando
que la misma tecnologia que servia para oprimir podia convertirse, en manos (0

miradas) inesperadas, en herramienta de agencia.

Estas tensiones entre dominacion y agencia se vuelven mas evidentes al analizar
casos especificos como el Proyecto Peru-Cornell, donde la antropologia aplicada no
solo clasifico, sino que busco reeducar subjetividades. Los archivos visuales operaron
como engranajes de un artefacto racializador: gestos, vestimentas y rostros fueron
codificados bajo parametros que justificaban la intervencion paternalista como
"salvacion cientifica". Estas dinamicas de construccion visual alcanzaron su maxima

expresion en iniciativas donde la fotografia se combiné con otras técnicas de medicion
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y control (antropometria, censos) para producir un conocimiento totalizador sobre el
subalterno. ElI PPC, como laboratorio de la colonialidad académica, encapsula la
paradoja central de estos archivos: incluso en proyectos disefiados para borrar
agencias, donde lo humano era performado bajo los términos del colonizador,
persisten huellas de una subjetividad que se niega a ser reducida a mero dato. Estas
contradicciones son sintomaticas de la disputa entre la representacién impuesta y la
memoria viva de quienes fueron catalogados como "objetos de estudio". Toda
fotografia, por mas colonizada, conserva huellas de un dialogo interrumpido, una

invitacion a desentranar lo que el poder intentd silenciar.

2.2.2.2. El sujeto subalterno en el archivo del PPC: Agencia vs. representacion

paternalista

Figura 1

Realizaron trabajos en Vicos (La Prensa)

Nota. De " Coleccioén Allan R. Holmberg sobre Peru, #14-25-1529. Division de Colecciones Raras y de
Manuscritos, Biblioteca de la Universidad de Cornell", 1955
(https://digital.library.cornell.edu/catalog/ss:321763)
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El recorte periodistico rescatado de la publicacion de La Prensa del 1° de abril de 1958
encapsula las tensiones inherentes al Proyecto Peru-Cornell (PPC). En él, Allan R.
Holmberg, antropdlogo director del proyecto, aparece en dialogo con otros
académicos, quienes debaten "los aspectos del problema indigena del Peru". La
imagen, desgastada por el tiempo y mutilada por un corte irregular, omite una parte
de la frase: "cerca de cuatro mil indigenas han logrado ... cultura occidental”.
¢Interiorizar? ¢rechazar? La fisura material del archivo periodistico refleja la
ambiguedad del proyecto mismo: una narrativa incompleta que oscila entre la
celebracion del "éxito" civilizatorio y el silenciamiento de las voces indigenas. Detras
de los rostros de los académicos, se intuye una ausencia: la de los vicosinos,
reducidos a cifras y sujetos pasivos en el relato de su propia transformacion.

La foto del perioddico, con su texto trunco, funciona, asi, como metafora del archivo
neocolonial: un espacio donde lo no dicho (y lo no visto) revela tanto como lo explicito.
Mientras el titular anuncia un plan que "abarcaria todo el pais", la materialidad
fracturada del recorte invita a interrogar qué se omitié en ese ambicioso diseno. ¢ Qué
significd para los vicosinos la supuesta “adopcion” de la cultura occidental?  Fue una
imposicién o una negociacién? El archivo del PPC, al igual que esta imagen,
constituye un palimpsesto que, en sus grietas, vislumbra la lucha por redefinir la

subalternidad no como destino, sino como campo de batalla.
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Figura 2

Un hombre vestido con ropa occidental fotografia a un nifio de Vicos

Nota. De " Coleccion Allan R. Holmberg sobre Peru, #14-25-1529. Division de Colecciones Raras y de
Manuscritos, Biblioteca de la Universidad de Cornell", ca. 1950-1965
(https://digital.library.cornell.edu/catalog/ss:323184)

Ariella Azoulay (2014) sugiere que “las fotografias como iconos son el resultado de
regimenes soberanos que crearon archivos soberanos” (p.23). En la imagen [ver
Figura 2], la disposicion de los cuerpos, vestimentas y poses revelan un protocolo de
representacion disefiado para consolidar la subalternidad. El nifio indigena, descalzo
y semidesnudo, ocupa el margen izquierdo de la composicion y su postura, con una
mano tocandose el hombro, lo sitia como objeto de estudio, un "espécimen étnico"
destinado a ilustrar esa otredad que el proyecto antropologico buscaba corregir.
Azoulay sefiala que los archivos oficiales pueden 'T...] institucionalizar violentamente
a la persona fotografiada a través de una categoria que lo/la modela a su imagen”
(p-24), y aqui, la humanidad del nifio es eclipsada por la lente que lo convierte en dato

etnografico.

El ayudante y el fotégrafo encarnan la autoridad que define los términos de esta
representacion. Mientras el ayudante, con su mano en el hombro, dirige la pose del

nifo como un coreografo de la domesticacion, el fotégrafo personifica la mirada
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tecnificada que convierte cuerpos en evidencias de la mision civilizatoria. La camara,
elevada a la altura del rostro del nifio, no solo captura su imagen, sino que impone un
angulo que refuerza la asimetria entre observador y observado. Esta dinamica, como
apunta Azoulay, "[...] fusiona imagen, concepto y referencia" (p.24): el nifio no es
retratado como individuo, sino como encarnacion del "problema indigena", un vacio a
ser llenado por las normas occidentales. La pared blanca, carente de referentes
culturales, opera como telén de fondo abstracto que universaliza su condicién de

"otredad", borrando las particularidades histéricas que definen su identidad.

El acto fotografico aqui no documenta, sino que construye. Como advierte Azoulay,
"[...] las fotografias en archivos estan basadas en una actitud instrumental hacia las
imagenes, como si fueran significantes de un evento o situacion tipica" (p. 23). En este
caso, la "situacion tipica" es la del indigena como proyecto inacabado, necesitado de
intervencion. El archivo del PPC, al almacenar estas imagenes, no solo clasifica
cuerpos, sino que prescribe destinos: el nifio de Vicos queda condenado a ser leido
bajo la légica del paternalismo académico, donde su agencia se diluye en favor de una
narrativa que justifica la dominacién como pedagogia. La fotografia, asi, no es un
registro, sino un acto de violencia simbdlica que perpetua la colonialidad en el plano

visual.

La cultura visual, por lo tanto, operé como herramienta para integrar a los subalternos
en el proyecto modernizador del Estado-nacion. La fotografia de tres nifios indigenas
alineados en escalones con vestimentas contrastantes ilustra esta operacion [ver
Figura 3]. La evidente diferencia jerarquica de sus ropas equivalente a sus posiciones
en los escalones, ademas de reflejar diferencias socioecondémicas, construye un relato
de progreso donde la adopcién de costumbres “modernas” simboliza ascenso social.
Como sefiala Silvia Rivera Cusicanqui (2015) en su andlisis del Album de la
Revolucion boliviano, estas imagenes convierten a los indigenas en “ornatos
culturalistas” (p. 145), figuras estaticas cuya funcion es validar una narrativa de
inclusion que en realidad perpetua su subalternidad. La vestimenta sirve aqui como
marcador de asimilacion: un nifio movilizable, con gorra y uniforme de estilo militar
encarna la imagen de lo “ciudadano”, mientras el semidesnudo personifica el “atraso”

que justifica la intervencion estatal.
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Figura 3

Tres nifnos en los escalones de una escalera

Nota. De " Coleccién Allan R. Holmberg sobre Peru, #14-25-1529. Division de Colecciones Raras y de
Manuscritos, Biblioteca de la Universidad de Cornell", ca. 1950-1965
(https://digital.library.cornell.edu/catalog/ss:323827)

El contraste entre las prendas “modernas” y los harapos, evoca lo que la autora
denuncia como “miserabilismo”: una representacion que reduce a los subalternos a
objetos de lastima, negando su capacidad como sujetos politicos (p.145). En el Album
de la Revolucién, los indigenas aparecen bailando o aclamando lideres mestizos, roles
que los confinan a un folclorismo despolitizado. De manera similar, en la imagen del
PPC, la solemnidad de las miradas y la rigidez de las posturas parecieran borrar
cualquier rastro de autonomia. Los nifios no son retratados como individuos con
historias propias, sino como emblemas de una condicidn colectiva que el Estado debe
administrar. Esta objetivacién, como apunta Rivera Cusicanqui, legitima el
clientelismo: al mostrar al subalterno como “pobre” o “necesitado”, se naturaliza la

dependencia de las estructuras de poder que lo oprimen.

Los escalones, con sus niveles jerarquicos, sugieren un camino lineal hacia la

civilizacion, donde cada peldafio representa un grado de asimilacién. Sin embargo,
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esta narrativa oculta que la “inclusién” siempre es condicional: el nifilo semidesnudo,
aun ascendiendo simbdlicamente, sigue siendo un recordatorio de lo que debe ser
dejado atras. Este mecanismo refleja la l6gica del Estado-nacion descrita por Rivera
Cusicanqui: una modernidad que impone la “hegemonia absoluta de la cultura

occidental” (p.145) mediante la erradicacion de las diferencias.

Frente a esta maquinaria de representacion, una mirada alternativa puede desentranar
rastros de agencia. La expresion curiosa del nifio situado en el ultimo peldafio, su
postura que mezcla reserva y desafio, o la mirada erguida del que se encuentra en la
parte mas alta, a pesar de su atuendo impuesto, son gestos que podrian trascender el
marco paternalista. Releer estas imagenes implica cuestionar la iconizacion que las
reduce a “casos tipicos” y, en cambio, buscar las fisuras donde lo no dicho resiste: la
tension en los hombros del nifio central, la dignidad en la postura del que aparece en
la izquierda, o la presencia incbmoda del semidesnudo son huellas minimas; pero
persistentes que revelan que, incluso en los regimenes visuales mas opresivos, el

subalterno encuentra modos de habitar su imagen mas alla de los designios del poder.
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Figura 4

Espigando un campo de papas

Nota. De " Coleccién Allan R. Holmberg sobre Peru, #14-25-1529. Division de Colecciones Raras y de
Manuscritos, Biblioteca de la Universidad de Cornell", 1952
(https://digital.library.cornell.edu/catalog/ss:322288)

La fotografia Gleaning potato field [ver Figura 4], capturada al inicio del Proyecto Peru-
Cornell, revela una tensién crucial entre la opresion sistémica y la agencia cotidiana
de las mujeres vicosinas. Mientras el PPC priorizé la capacitacion agricola para
hombres, excluyendo a las mujeres de técnicas modernas y llegando a desestimar su
derecho a la recoleccion a finales del programa, la imagen documenta cémo ellas
mantuvieron su presencia en los campos, incluso ante la desaprobacién. Como sefiala
Florence Babb (2018), la prohibicion del gleaning (recoleccion residual) no solo
empobrecié econdmicamente a las mujeres, sino que les arrebaté un espacio de
sociabilidad y resistencia. Sin embargo, en esta fotografia, la disposicion ritmica de
los cuerpos, inclinados, en cuclillas, concentrados en extraer tubérculos, sugiere una
coreografia colectiva que trasciende la mera subsistencia. Las mujeres no aparecen
como meras victimas pasivas: su labor simultanea como trabajadoras y cuidadoras
(evidenciada por la madre que carga a su bebé mientras cava) encarna una agencia

que desafia la dicotomia entre lo doméstico y lo publico.
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Asignado por la Universidad de Cornell, el titulo en espafol de la fotografia:
“Callpadoras (laurel)” podria ser un error de transcripcion que invisibiliza la palabra
quechua kallpa (fuerza). Este desliz refleja la miopia colonial de un proyecto que, al
traducir practicas indigenas a categorias occidentales, desvanecié significados
profundos. La mujer en primer plano, doblada sobre la tierra con su hijo en su regazo,
personifica esa kallpa: su cuerpo, envuelto en telas gruesas, resiste la doble carga del
trabajo y el cuidado. Las herramientas en mano, aunque rudimentarias, son
extensiones de un saber ancestral que el PPC buscé erradicar. Como sefala Babb,
incluso al "robar" papas escondidas en sus faldas, las mujeres desafiaban la autoridad

del patrén, tejiendo redes de solidaridad que el archivo oficial omitio.

Esta imagen, leida fuera del marco paternalista, desmonta la narrativa de "miseria"
que Rivera Cusicanqui critica en el Album de la Revolucién. Lejos de ser "adornos
culturalistas", las mujeres vicosinas emergen como sujetos histoéricos cuyos gestos (la
firmeza al cavar, la proteccién del hijo, la colaboracion tacita entre cuerpos) articulan
una resistencia silenciosa pero palpable. La pendiente del terreno, que organiza la
composicién, no solo acentua la dureza del trabajo, sino que simboliza la cuesta arriba
que enfrentaron para mantener su lugar en un proyecto que las relegaba. La
recuperacion de estos microrrelatos de insurreccion, desestabilizadores de la mirada
colonial, restituye su agencia: no como excepcion, sino como norma cotidiana en un

sistema disefiado para negarla.

Estas fisuras en el registro visual del PPC exigen un enfoque que no se limite a
denunciar la opresidn, sino que active la memoria subyacente en los gestos, las
herramientas y los silencios. Reinterpretar estas imagenes implica descolonizar la
mirada, reconociendo que el archivo no solo contiene violencia, sino semillas de
futuros alternativos. La madre con su hijo, las recolectoras, las papas usurpadas: todos
son fragmentos de un contra-archivo oral y corporal que, al ser reensamblado,
cuestiona las categorias hegemonicas y reclama un lugar para las subjetividades
indigenas en la reescritura de la historia. Este ejercicio no es solo académico, sino
politico: un llamado a transformar el archivo en un espacio de praxis donde lo

subalterno no se documente, sino que se dialogue.
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2.2.3. Archivo y praxis artistica decolonial

2.2.3.1. Archivo como tecnologia de poder

El archivo, en su aparente neutralidad, es un dispositivo de guerra simbdlica. No se
trata solo de estanterias polvorientas o servidores digitales, es, en su totalidad, un
sistema que decide qué voces perduran y cuales se desvanecen en el olvido. Segun
Michel Foucault (2002), el archivo establece las condiciones de posibilidad del
discurso, definiendo lo que puede ser enunciado, clasificado y legitimado en una
época determinada. En La arqueologia del saber, Foucault lo describe como “la ley de
lo que puede ser dicho” (p.219), un sistema de reglas invisibles que organiza la
emergencia de los enunciados como eventos regulados. Este ordenamiento no es
estatico: el archivo actua como una maquina epistemologica que produce y transforma
el saber, descartando ciertas voces mientras consagra otras. Asi, el poder del archivo
radica en su capacidad para normar la memoria colectiva, delineando los limites de lo

pensable y, con ello, las identidades historicas.

Esta dimension politica del archivo se revela al observar sus raices en la autoridad.
Desde sus origenes en el arkhéion griego (la residencia de los magistrados que
custodiaban la ley), el archivo ha sido un espacio donde el poder se ejerce mediante
la custodia de la memoria. Quienes gobiernan los documentos no solo preservan
pruebas, sino que administran la verdad. Derrida (1997) subraya que la archivacion
no es un acto pasivo de registro, al contrario, es un gesto instituyente: “la archivacion
produce, tanto como registra, el acontecimiento” (p.24). Cada seleccion, cada omision,
cada clasificacion, mas que un acto técnico, es un gesto soberano. A su vez, el archivo
funciona como un suplemento de la memoria humana, un soporte externo que lucha
contra el olvido, pero que, al mismo tiempo, esta marcado por una pulsion de muerte,

una tension entre la acumulacién compulsiva y los vacios irreparables.

Los silencios del archivo son tan elocuentes como sus documentos. La creaciéon de
archivos implica una serie de filtros (¢, qué se considera valido? ;quién tiene derecho
a narrar?) que operan como dispositivos de exclusién simbdlica. En Archiving the

unspekeable (2014), Michelle Caswell, rescata los cuatro momentos claves que el
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antropologo Michel-Rolph Trouillot identifica para analizar cémo el poder se imbrica

en cada etapa de la produccion histérica:

[...] el momento de la creacion de los hechos (la elaboracion de las fuentes); el
momento del montaje de los hechos (la elaboracion de los archivos); el
momento de la recuperacién de los hechos (la elaboracién de los relatos); y el
momento de la significacidn retrospectiva (la elaboracion de la historia en ultima

instancia). (p.10)

En el “momento del montaje de los hechos”, el archivo actia como un depurador que
selecciona productores, evidencias y procedimientos, excluyendo aquello que no se
ajusta a los marcos de inteligibilidad dominantes. Como sefala Caswell, estas
operaciones pueden traducirse a funciones archivisticas concretas: la evaluacién
(¢,qué se preserva?), la descripcion (¢,como se categoriza?), la preservacion (¢,qué se
prioriza?) y el acceso (¢ quién puede consultarlo?). Asi, los archivos constituyen los
espacios institucionalizados de mediacién entre el proceso sociohistérico y su relato.
Imponen restricciones a lo debatible, transmiten autoridad, definen las normas de
credibilidad e interdependencia y facilitan la seleccion de las historias que son

relevantes en detrimento de otras.

El archivo, entonces, no es un espejo de la realidad, sino un campo de batalla donde
se disputan las versiones “legitimas” del pasado. Los regimenes de poder (coloniales,
patriarcales, capitalistas) han utilizado los archivos para consolidar sus narrativas
hegemonicas, borrando las huellas de las resistencias, las subalternidades y las
violencias estructurales. Como apunta Trouillot, los archivos no solo reflejan el poder
existente, sino que lo producen al establecer los parametros de lo debatible y lo
creible. Las exclusiones no son meros “errores” corregibles, son sintomas de una

maquinaria que normaliza la ausencia de ciertos cuerpos, voces y experiencias.

Frente a esta instrumentalizacion del archivo, Derrida y Trouillot coinciden en sefialar
su caracter paraddjico: aunque el archivo es un dispositivo de control, también
contiene en si mismo la posibilidad de su subversién. La materialidad del archivo (sus
lagunas, sus contradicciones, sus fisuras) puede convertirse en un sitio de

interrogacion critica. Los silencios mas que vacios pasivos, son huellas activas que
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demandan una lectura a contrapelo. El desafio esta en desentranar como operan
estas exclusiones y, al mismo tiempo, imaginar practicas archivisticas que amplien lo

archivable.

En este sentido, el archivo no es solo un instrumento del poder, sino un espacio donde
este puede ser confrontado. Verne Harris, archivista sudafricano, insiste en que “el
archivo es la propia posibilidad de la politica” (2007, citado en Caswell, 2015, p. 94).
Para Harris, la archivistica es un terreno inherentemente politico y no una técnica
neutral que se corrompe ante presiones externas: los archivistas son actores que,
mediante decisiones aparentemente técnicas, participan en la construccion de
memorias y olvidos. La politica, a su vez, esta tejida por lo archivistico, pues toda lucha

por el poder implica una batalla por la interpretacion del pasado.

Esta perspectiva abre la puerta a pensar el archivo como terreno de disputa, donde
las comunidades marginadas pueden reinscribir sus historias mediante contra-
archivos que desafien las narrativas oficiales. Tales practicas no se limitan a agregar
voces a los repositorios existentes, sino que cuestionan los fundamentos mismos de
lo que se considera digno de ser archivado. Se trata de un doble movimiento: exhumar
los documentos silenciados y resocializarlos en marcos interpretativos que revelen su

potencial disruptivo.

De este modo, el archivo como tecnologia de poder deja de ser una carcel definitiva
de la memoria para convertirse en un campo en constante friccion. Su fuerza
normativa coexiste con su vulnerabilidad ante la reapropiacion critica. Los silencios
que produce pueden transformarse en puntos de partida para genealogias
alternativas, donde lo no dicho irrumpe como interpelacion ética y politica. No se trata
unicamente de denunciar las omisiones, sino de activar estrategias de montaje que
rearticulen los fragmentos dispersos, creando constelaciones de sentido capaces de
desestabilizar las narrativas hegemonicas. La respuesta no esta en negar el archivo,
esta en transformar su funcién, convirtiéndolo en un espacio de lucha donde el pasado
se reinterpreta y el futuro se disputa. En este ejercicio, la memoria deja de ser un
patrimonio estatico para convertirse en un proyecto colectivo, siempre inacabado,

siempre en devenir.
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2.2.3.2. Exhumar y resocializar el documento: Imagen dialéctica, montaje y contra-

archivo

La imagen dialéctica, tal como la concibe Walter Benjamin, es un relampago que
atraviesa el tiempo: un instante en el que lo pasado irrumpe en el presente para
desestabilizar la narrativa histérica dominante. No se trata de una simple progresién
cronoldgica, sino de una constelacion donde fragmentos olvidados chocan con el
ahora, revelando tensiones silenciadas. Benjamin (2004, citado en Kuffer, 2011, p. 72)
describe este fendbmeno como una “cesura en el movimiento del pensamiento”, un
corte que expone las grietas de la historia oficial. En esa fisura, lo reprimido (las luchas
derrotadas, las voces marginadas) resurge con fuerza critica, cuestionando la ilusion
de un progreso lineal. La imagen dialéctica no es nostalgia, es un arma: al despertar
memorias enterradas, desencadena una conciencia histérica capaz de interrogar el

poder.

Si la imagen dialéctica es el destello, el montaje es, para Benjamin, la técnica que lo
materializa. Inspirado por las vanguardias surrealistas y el teatro épico de Brecht,
propone yuxtaponer documentos, fotografias o textos aparentemente inconexos para
generar una “conmocion” interpretativa. Al extraer fragmentos de su contexto original
y ensamblarlos en nuevas constelaciones, el montaje desnaturaliza las narrativas
hegemoénicas. Fragmentos documentales, fotografias olvidadas o memorias orales
marginales ademas de revelar contradicciones, activan significados latentes. El
montaje, entonces, no es una operacion estética neutral: constituye un acto de
sabotaje contra la autoridad del archivo tradicional, un ejercicio politico que

desmantela la potestad del relato unico.

Esta logica benjaminiana encuentra su correlato en el contra-archivo. Frente a los
repositorios institucionales que custodian la memoria del poder, el contra-archivo
emerge como un espacio de rebeldia donde se reinscriben documentos excluidos o
silenciados. No se limita a acumular “pruebas” alternativas, sino que reorganiza los
fragmentos en una gramatica distinta, insertando perspectivas subalternas que
contaminen la esterilidad del archivo. Como sefiala Caswell (2014) al rescatar la
propuesta del archivista Eric Ketelaar en torno a la vida social de los documentos:

estos no son entidades estaticas, cada consulta, cada reinterpretacion, los “activa” de
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nuevo, afladiendo capas a su “genealogia semantica”. El contra-archivo explota esta
dinamica: si se resocializa un documento en un marco comunitario, este puede

transformar su significado de herramienta de opresion a prueba de resistencia.

Al redefinir el concepto de “proveniencia”, tradicionalmente centrada en los creadores
de los documentos, Jeanette Bastian (2003, citado en Caswell, 2014, p. 19) amplia
esta idea para incluir a sus sujetos (aquellos silenciados por la violencia archivistica).
Al reconocer que los colonizados, aunque ausentes como autores, fueron
“participantes activos” en la creacion de registros, se impugna la légica del archivo
colonial. Esta reflexion se inscribe en lo que Ariella Azoulay (2014) ha denominado
“historia potencial”’. Para ella, el archivo compone un “sitio compartido” donde el
pasado permanece incompleto, abierto a reconfiguraciones. La autora invita a
desobedecer la “ley del archivo” para imaginar usos disruptivos y propone un

“protocolo iconoclasta”

[...] EI mal de archivo nos instruye que no es la destruccion de las fotografias lo
que esta en discusion aqui, sino mas bien la destruccion de iconos, de
fotografias como iconos. Este aniquilamiento no puede suceder sin deshacer
las fotografias que estan exhibidas —y sin la destruccién del archivo como una
institucion para preservar el pasado—. El archivo preserva elementos de nuestro
mundo en comun, conserva aquello que nos permite moldearlo distintamente,

de nuevo, en comun. (p. 33)

La historia potencial, por lo tanto, convierte el archivo en un campo de batalla por el
significado, asi como la imagen dialéctica y el contra-archivo convergen en su
capacidad para interrumpir el tiempo homogéneo de la historia. Benjamin (2011)
hablaba del jetztzeit (el “tiempo-ahora”) como un presente cargado de potencial
revolucionario, donde lo pasado se reconfigura en funcién de las luchas actuales. En
ese sentido, el contra-archivo no busca “corregir’ el relato oficial, sino fracturarlo,
mostrando que toda narrativa es una version provisional disputada por fuerzas en
conflicto. Como escribe Azoulay, el archivo contiene “elementos de nuestro mundo en
comun” que pueden ser reelaborados colectivamente. Tal reapropiacion mas que un

acto de nostalgia es uno de imaginacion politica: ¢qué futuros son posibles si
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reensamblamos los fragmentos desde la “sub-version”, es decir, desde aquellas

versiones subterraneas que encarnan la insurgencia?

La praxis artistica decolonial emerge precisamente en este cruce entre imaginacion
politica y reinscripciéon material del archivo. No se trata unicamente de cuestionar las
narrativas coloniales, es necesario también intervenir activamente en los soportes que
las sostienen, transformando los documentos en herramientas de "desobediencia

epistémica” (Mignolo, 2010).

Hoy mas que nunca en la historia del mundo moderno/colonial el proceso se
desplaza y cambia de direccidn para construir estructuras de conocimiento que
surgen de [...] experiencias y humillaciones generadas por la puesta en marcha
y la constante actualizacidon de la matriz colonial de poder. Estas cuestiones no
se resuelven con politicas publicas y generosidad. Se necesita el vuelco
descolonial y a partir de él [...] horizontes de vida basados en la pluriversidad

como proyecto universal. (pp. 112 — 113)

La resocializacién, apropiacién y resignificacion del archivo, en este marco,
comprende un gesto politico-estético que descoloniza la mirada y permite redimir al
archivo de su destino como instrumento de epistemicidio para transformarlo en un
artefacto donde se reescribe la historia con y desde los cuerpos colonizados. Este giro
exige redefinir no solo el acceso, sino la propia nocién de autoria. Desde esta
perspectiva, la activaciéon comunitaria de los archivos surge como alegato a la custodia
institucional, de manera que estos dejen de ser mausoleos para volverse en espacios
de intercambio donde se reconstruye el tejido social. Un contra-archivo abraza esta
multiplicidad: en lugar de buscar una version definitiva (ficcion favorita del
colonialismo), celebra la polifonia de voces que emergen al reactivar los fragmentos.
La “incompletud del pasado” que menciona Benjamin (2003, citado en Azoulay, 2014,
p. 20) no es una carencia: es una apertura, un recordatorio de que la historia se escribe
y reescribe desde el conflicto.

Exhumar archivos, mas que desenterrar papeles olvidados, implica reinscribirlos en
contextos donde adquieran nuevos sentidos, devolverles esa agencia politica que
también le fue arrebatada a los sujetos subalternizados por el poder. Tanto la

42



exhumacion como la resocializacion superan el gesto técnico para devenir
operaciones profundamente politicas que instituyen un acto de justicia epistémica al
restituir a los documentos su capacidad de actuar en el mundo. La imagen dialéctica,
el montaje y el contra-archivo revelan que la memoria no es tanto un patrimonio como
un campo de disputa. Citando a Benjamin (2008, p. 307): “articular el pasado
histéricamente no significa reconocerlo ‘tal y como ha sido’ [...] Significa apoderarse
de un recuerdo que relampaguea en el instante de un peligro”. En ese relampago, en

esa fusion de pasado y presente, se enciende el brio de lo posible.

2.3. Estado del arte

La representacién de comunidades campesinas es un tema que ha formado parte de
la produccion cultural a lo largo del tiempo en territorios como el nuestro, en el que la
agricultura es un aspecto fundamental del tejido social. Los imaginarios reproducidos
han tenido su origen tanto en la autorepresentacién, como en la construccion externa,
en su mayoria, relacionados a un sistema colonial o a una mirada desprendida de este

régimen.

Para el presente proyecto, se han considerado como parte del analisis del estado del
arte trabajos que se han desarrollado desde la autorepresentacion del campesinado
peruano durante las décadas continuas al desarrollo del Proyecto Peru-Cornell, tales
como TAFOS o la produccion cinematografica durante el Gobierno Revolucionario de
las Fuerzas Armadas. También, se han considerado propuestas artisticas mas
contemporaneas que, si bien no abordan el mismo contexto geografico, operan a partir
de las légicas del archivo en relacidén a sujetos subalternizados o marginalizados; en
esta categoria se encuentran los trabajos de Ariella Azoulay y de Martha Rosler. Por
ultimo, se han incluido proyectos de Daniela Ortiz y Walid Raad, quienes han

elaborado archivos ficticios desde una mirada tanto critica como satirica.
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2.3.1. TAFOS

Figura5

En camino a las tomas de tierra

Nota. De "Thomas Muller", por Luis Ccama, 1991
(https://www.thomasmullerperu.com/proyectos/proyectos-personales/tafos/)

El Taller de Fotografia Social, mas conocido como TAFOS, fue un proyecto que surgié
en el departamento de Cusco, en 1986, del trabajo de Thomas y Helga Muller, un
matrimonio aleman que se habia asentado en la zona. Esta propuesta de fotografia
documental, ejercida por sus propios protagonistas (campesinos, mineros vy
migrantes), registré y documento la vida de comunidades peruanas, especialmente en
las regiones rurales y espacios urbanos marginados. Si bien este proyecto tuvo su
inicio en la comunidad de Ocongate, en los afios posteriores se fundaron otros 27,
tanto en el norte, el centro y el sur del pais, cuyos miembros, pertenecientes a diversas

organizaciones sociales, crearon alrededor de 150 mil imagenes en blanco y negro.

TAFOS surge con un caracter de denuncia, pues Gregorio Condori, comunero de
Ocongate que le pidi6 una camara prestada a los Miller, “queria fotografiar a un juez

de tierras que habia solicitado una alpaca de pura raza como condicion para dar un
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veredicto favorable a los campesinos. El tomd la foto del juez con la alpaca y se fue al
Cusco”. (Pastor & Muller, 2006). A partir de ese hecho, surge la idea de organizar
talleres en los que campesinos y otros pobladores aprendieron a manejar la camara
que luego les permitiria fotografiar las diversas situaciones que conformaban su

experiencia vital.

Las imagenes producidas desde necesidades tan variadas como las propias
subjetividades de quienes las capturaban dan cuenta de un imaginario que se aleja de
las representaciones exotizantes que por ese tiempo conformaban la idea hegemonica
traducida en lo visual hegemonia visual en torno al campesino, mineros o el migrante
andino. El archivo TAFOS es el reflejo del despliegue de una agencia sociopolitica que
encuentra en la fotografia un dispositivo mediante el cual se pueden llevar a cabo
ejercicios de autoafirmacion, de construccion de memoria colectiva y de organizacion

politica.

La socializacién de estas imagenes entre los mismos miembros de la comunidad, que
se daba a través de exposiciones itinerantes o por medio de periddicos murales,
consolidaba el caracter colectivo de la produccién de este archivo, al mismo tiempo
que diversificaba las lecturas o los usos que se le podian atribuir a las fotografias; ya
que en estas convivian momentos de goce y alegria como aquellos en los que se
observa el trabajo en el campo entre viandas y risas o celebraciones festivas en las
que las danzas son las protagonistas, junto a escenarios donde se pueden identificar

situaciones de protesta o de debate entre los miembros de las organizaciones sociales.

Las fotografias de TAFOS componen un repositorio que no es Unicamente un
documento historico enmarcado en una época de violencia, son imagenes que nos
devuelven la mirada. Ya no es la camara la que captura una “esencia”, es el o0jo “no
entrenado” el que guia a la camara en busca de rostros familiares, de encuentros
atravesados por el afecto y la cooperacion y de momentos en los que el campesino o

la migrante puedan encontrarse a si mismos.
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2.3.2. Kuntur Wachana

Figura 6

Fotograma del largometraje “Kuntur Wachana”

La verdadera vida es la lucha,

Nota. De "Youtube", por Federico Garcia, 1977 (https://www.youtube.com/watch?v=157PC-ZA3HE)

Kuntur Wachana, también conocida como Donde nacen los condores, es un
docudrama peruano realizado en quechua. Dirigido por Federico Garcia Hurtado, se
filma junto a los campesinos de la Cooperativa Huaran de Cusco, que, en asamblea,
acuerdan financiar una pelicula que narre la historia de su formaciéon como
organizacion comunal agraria, lo que conllevd a que el guion esté netamente basado
en los testimonios orales de los propios campesinos. El rodaje se inicio en 1975, pero
la postproduccion se extendio hasta 1977. Este largometraje muestra un retrato de los
movimientos sociales comunitarios en el mundo andino y a la par de Runan Caycu
(1973), mediometraje de Nora de lzcue, constituyd un testimonio de los sectores
radicales que apoyaron las reformas de la primera fase del gobierno militar, en el
periodo presidido por Juan Velasco Alvarado (1968-75).

Este filme retrata uno de los tantos procesos que las comunidades campesinas en los

Andes tuvieron que atravesar para poder hacer frente al poder gamonal y los diversos
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mecanismos opresores que los subyugaban tanto en el plano laboral, como en el
terreno judicial y politico, pues no es sorpresa que los aparatos estatales, antes e
incluso durante el Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas de Velasco,
estuvieran coludidos con la clase alta a la que pertenecian los duefios de las grandes
haciendas y latifundios. En este contexto es que las tomas de tierras se tornan en una
de las principales modalidades mediante la cual el campesinado fue capaz de
restituirse el derecho a la tierra y es justamente esta voluntad propia, que actud
independientemente de las expropiaciones estatales, la que define todo el caracter de
este largometraje. La agencia explicita de la comunidad que decidié financiar la
pelicula, evidenciada, ademas, en la decisidbn que tomaron de ser ellos mismos
quienes interpreten sus propios roles, dan cuenta de una conciencia politica que, para
aquellos contaminados de un pensamiento colonial, no era compatible con una

poblacién largamente analfabeta e “incivilizada”.

Precisamente, una de las escenas mas importantes del filme es aquella en la que dos
destacados lideres campesinos, Saturnino Huillca y Mariano Quispe, comparten una
conversacion sobre dos cuestiones filoséficas universales: la vida y la muerte. La
escena nos muestra a ambos personajes sentados en medio de los riscos de unas
montanas, ambos miran al horizonte mientras Quispe, reconociendo a Huillca como
un sabio, le pregunta sobre el significado de ambas cuestiones trascendentales. Las
respuestas de Huillca mezclan procesos histéricos como la llegada de “un barbaro
llamado Pizarro” con historias miticas como la que da nombre al territorio en el que se
encuentran, articulando un discurso en el que la potencialidad politica del mito se
instituye como fuerza inherente de estos pueblos, capaz de desestabilizar el orden
establecido.

En este caso, la figura del céndor, integrada en numerosas festividades y rituales
andinos, aparece como intermediario entre los vivos y los antepasados. Huillca
menciona que ellos desaparecieron con la llegada de los espafoles, que estas aves
enceguecidas escupian sangre, pero que algun dia volveran y cuando eso suceda,
ellos también se levantaran de la tierra. Podemos inferir que Huillca equipara a los
condores con aquellos antepasados que, luchando por defender su territorio fueron

aniquilados y que cuando estos retornen, no tanto como resucitados, sino como fuerza
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revolucionaria, podran subvertir el sistema que los mantiene en un estado de

dominacion.

2.3.3. The Natural History of Rape

Figura?7

Vista de la instalacién “The Natural History of Rape” en la 1222 Bienal de Berlin

The Natural Ariella Aisha
History of Rape Azoulay

Nota. De "Berlin Biennale", por Silke Briel, 2022
(https://www.berlinbiennale.de/en/personen/2985/ariella-aisha-azoulay)

Ariella Azoulay (1962) es una curadora, cineasta y tedrica de la fotografia y la cultura
visual de origen israeli. Su trabajo tanto visual como ensayistico aborda el sistema
compuesto por la fotografia, el archivo y los museos como dispositivos relacionados
al imperialismo, la construccién de ciudadania y la colonizacién. Para Azoulay, estas
son tecnologias que operan como mecanismos de control, extraccién vy
deshumanizacion, construyendo subjetividades e imaginarios de la opresion explicita
o implicita. Sin embargo, ella propone que es justamente a través del “acto fotografico”,
es decir el conjunto de relaciones entre los diversos actores que hacen posible la

fotografia, que se puede tener un entendimiento de las imagenes que vaya
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mas alla de su caracter estrictamente estético o superficialmente interpretativo. Es el
ejercicio de una interpretacion mas imaginativa, lo que ella denomina como “mirada
civil’, lo que hace posible que el espectador reconstruya la situacion fotografiada para
advertir de las presencias ausentes en el encuadre, tomar conciencia de las
condiciones que producen lo visible y reconocerse como parte de ese régimen
escopico con la finalidad de cuestionar, debilitar y transformar las narrativas

impuestas.

En The Natural History of Rape, Ariella Azoulay utiliza fotografias y textos que dan
cuenta del contexto berlinés inmediatamente posterior al fin de la Segunda Guerra
Mundial, en un intento por descubrir si a través de estos materiales es posible restaurar
una memoria en torno a las violaciones masivas de las que fueron victimas mujeres
alemanas durante este periodo. El titulo de la obra hace una referencia critica a “Sobre
la historia natural de la destruccion”, de W. G. Sebald, sefalando "procesos de

naturalizacion de los cuerpos imperiales de gobierno" (Azoulay, 2016).

Al citar historias orales y escritas de mujeres que vivieron en la Berlin de 1945, la
artista vincula la situacion de vulnerabilidad en las que ellas se encontraban con las
imagenes de la ciudad devastada. Azoulay plantea que las imagenes no pueden
leerse de manera aislada, sino que, precisamente por el hecho de que apenas existen
fotografias que tratan este tipo de violencia de género, es que estas deben entenderse
como escenarios de actos violentos por extension. Al intervenir en estos documentos
histéricos (comentando, reemplazando, superponiendo y enmendando) Azoulay
inscribe aqui las perspectivas de las mujeres en Berlin que no pudieron aparecer en

el archivo fotografico del nuevo orden mundial establecido al final de la guerra.
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2.3.4. The Bowery in Two Inadecuate Descriptive Systems

Figura 8

Detalle de la instalacion “The Bowery in Two Inadecuate Descriptive Systems”

plastered stuccoed
rosined shellacked
vulcanized

inebriated

polluted

Nota. De "Martha Rosler", 1974 - 1975 (https://www.martharosler.net/the-bowery-in-two-inadequate-
descriptive-systems)

Este proyecto de la artista, tedrica y educadora estadounidense Martha Rosler (1943),
estd conformado por 24 paneles, cada uno (a excepcion de los dos primeros)
compuesto por una fotografia en blanco y negro y una hoja de texto tipografiada en la
que pueden leerse palabras aparentemente inconexas. Las fotografias son registros
de The Bowery, una calle en Nueva York que durante ese tiempo (1974-1975) era
reflejo del impacto de la crisis econémica en el marco del fin de la guerra de Vietnam.
Junto a ellas, dispuestas en forma de listas o bloques, aparecen las palabras que la

artista recogié de dialogos que entablaba con los transeuntes.

En este ejercicio de registro visual y textual, la artista plantea una nueva forma de
documentar la miseria. Alejandose de la practica tradicional de la fotografia
documental, en la que el fotografo pareciera estar hablando por el otro, Rosler propone
una mirada en la que es la ausencia de personas la que da pie a pensar en la condicion
humana a partir de las condiciones materiales. Son los objetos y los lugares retratados
que, en su estado de rastro y abandono, explicitan el contexto socioeconémico de las
fotografias.

Por su parte, las palabras, que componen un campo semantico en el que se
entrecruzan problematicas como el alcoholismo, la falta de vivienda, la guerra, los

desplazamientos y la crisis econdOmica, enfatizan el caracter fragmentario,
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inconsistente e insuficiente de ambos documentos descriptivos. Lo que pretende
evidenciar Rosler es que la practica documental, en tanto ejercicio relativizante de la
verdad, es parte de una tradicion que tiende a perpetuar discursos hegemonicos, pues

contribuye a mantener los sistemas sociales que busca revelar o cuestionar.

2.3.5. The Atlas Group

Figura 9

Referencias para la instalacién “l was overcome with a panic at the thought that they might be right”

Nota. De "The Atlas Group 1989", por Walid Raad, 1994 (https://www.theatlasgroup1989.org/overcome)

Walid Raad es un artista contemporaneo libanés nacido en 1967 en Beirut. Su obra
abarca video, instalaciones, performance y fotografia, medios que utiliza para explorar,
mediante la mezcla de documentos reales con ficciones elaboradas, cdmo eventos
histéricos violentos (especialmente la Guerra Civil Libanesa) afectan la memoria
colectiva y la narrativa sociohistorica y cultural, a la par que cuestiona las versiones

oficiales del pasado.

The Atlas Group es un archivo histérico ficticio creado por el artista entre 1989 y 2004
para investigar y documentar la historia contemporanea del Libano, especialmente la
guerra civil de 1975-1990. El proyecto funciona como una gran coleccion de
documentos visuales, sonoros y escritos que abordan la vida cotidiana de ese periodo.

Esta compuesto tanto de material de archivo auténtico (fotografias antiguas, notas,
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grabaciones) como de documentos ficticios creados por €l mismo. Asi, Raad invita al
publico a cuestionar la autenticidad de los documentos histéricos y revela los sesgos
hegemonicos (e incluso coloniales) que influyen en la historia oficial al proponer otras

formas de memoria y conocimiento.

| was overcome with a panic at the thought that they might be right es una instalacion
que forma parte de este archivo y consiste en un modelo a escala que representa
todas las detonaciones ocurridas en Beirut entre 1975 y 1991. Atribuida ficticiamente
a Nahia Hassan, una topoégrafa del ejército libanés, la pieza se presenta como una
réplica exacta del modelo original supuestamente destruido por el parlamento libanés
en 1994. El boceto de esta obra encarna la ficcidn documental tipica de Raad: una
mezcla entre datos técnicos creibles y trazos subjetivos que parecen pertenecer a un

archivo militar auténtico, pero cuya existencia es completamente inventada.

De esta manera, la maqueta constituye una ficcidbn critica que denuncia los
silenciamientos, manipulaciones y tensiones que rodean la reconstruccion de Beirut
tras la guerra. Raad inventa tanto la figura de Nahia Hassan como el conflicto
parlamentario que supuestamente llevo a la destruccién del modelo para exponer
coémo las huellas de la violencia quedan enterradas en los discursos oficiales, y como
la memoria se convierte en campo de disputa politica y simbdlica. Presentar esta obra
como replica de algo borrado implica sefalar lo que se ha perdido o se ha querido

hacer desaparecer de la historia colectiva.

52



2.3.6. Castas blancas

Figura 10

Médicos y cientificos blancos

Nota. De "Museo Reina Sofia", 2019 (https://www.museoreinasofia.es/en/collection/artwork/pinturas-
castas-medicos-cientificos-blancos-caste-paintings-white-doctors-and)

Utilizando recursos como el archivo, la performance, la pintura y el texto, el trabajo de
la artista y activista peruana Daniela Ortiz (1985) se centra en denunciar las formas
contemporaneas del colonialismo, el racismo institucional, el control migratorio
europeo Yy las estructuras de poder patriarcal y capitalista. A lo largo de su carrera ha
desarrollado una critica aguda hacia las violencias estructurales que enfrentan las
personas migrantes y racializadas, la cual se materializa en su propuesta por
desmantelar los lenguajes visuales que han sostenido histéricamente estos sistemas

de opresion.

En la serie Castas Blancas, Ortiz recupera el formato visual de la pintura de castas
colonial, un género pictorico desarrollado en el siglo XVIIl en los virreinatos de Peru y
México, que representaba jerarquicamente las mezclas raciales bajo criterios

abiertamente racistas. Sin embargo, en lugar de representar las categorias del
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mestizaje, Ortiz invierte el enfoque para clasificar tipos de blanquitud politica
contemporanea. Médicos y cientificos blancos muestra una escena donde figuras
blancas, vestidas con atuendos del siglo XIX, manipulan y violentan los cuerpos de
personas racializadas (en este caso, nifios y mujeres) aludiendo a practicas

eugenésicas, médicas y de control poblacional.

La obra combina elementos pictéricos figurativos con textos que enuncian
explicitamente las violencias estructurales ejercidas por la medicina neocolonial. Las
figuras aparecen sobre un fondo oscuro, rodeadas de flores rojas y otros elementos
simbdlicos como radiografias, edificios institucionales y documentos oficiales. Esta
combinacion entre lo ornamental y lo documental crea una tensién que impide una
lectura neutral o decorativa: cada elemento compone una denuncia. La estética del
marco dorado remite a la pintura sacra o aristocratica, reforzando la critica al poder

institucional que se ha disfrazado histéricamente de saber cientifico o humanitario.

Ortiz cuestiona el archivo visual como instrumento de clasificacion racial y lo subvierte
al desplazar el foco hacia quienes han detentado histéricamente el poder de clasificar:
la blanquitud. Al hacerlo, visibiliza como las estructuras de dominacién colonial
persisten en el presente bajo formas aparentemente civilizadas o progresistas. La
instalacion de esta serie en el Palacio de La Virreina, espacio vinculado directamente
al origen histérico de este género pictérico, aflade una capa de lectura profundamente
critica y performativa, reactivando el archivo colonial en su propio lugar de origen para

exponer su continuidad y vigencia.

En suma, la revision de todos estos trabajos ha sido de gran importancia para
profundizar en los diferentes usos del archivo como medio para cuestionar su propia
naturaleza: ya sea como artefacto servil al poder o documento cargado de verdad
irrefutable. Al mismo tiempo, esta revision sienta las bases para plantear como, en
este estudio, el archivo puede transformarse en un espacio dialdgico y critico, capaz
de reconfigurar narrativas hegemonicas y abrir nuevas vias de interpretacion y

subversion.
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3. Metodologia

La investigacion se articula desde un enfoque mixto y descriptivo, tomando como base
tedrica los aportes de autores como Ariella Azoulay y Anibal Quijano, quienes
problematizan la matriz colonial del poder, asi como los sistemas de representacion
hegemonicos que la sostienen. Este marco permite cuestionar las narrativas
occidentales inscritas en el archivo fotografico del Proyecto Peru-Cornell, centrandose
en deconstruir sus logicas visuales (la exotizacion, la racializacion y la omision de
agencias indigenas) al mismo tiempo que se exploran alternativas para reimaginar el

espectro de lo visible.

El proceso inicia con un analisis semiotico y discursivo de las fotografias para
identificar patrones visuales que reflejen jerarquias coloniales. Este analisis se
complementa con la revision contextual de literatura antropoldgica e historica sobre el
Proyecto Peru-Cornell, enfocandose en sus objetivos, métodos y criticas
poscoloniales, lo que permite situar las imagenes dentro de estructuras de poder
especificas. A partir de esto, se desarrolla una practica artistica experimental que
opera como metodologia de re-narracion: mediante técnicas como la intervencion y la
apropiacion critica, se reinterpreta el material audiovisual original para resaltar
fracturas en la narrativa dominante, generando un dialogo entre el archivo y sus

omisiones.

La creacién artistica no solo ilustra hallazgos, sino que funciona como un ejercicio
epistemologico para cuestionar la neutralidad del archivo, proponiendo lecturas
alternativas desde una posicion reflexiva que reconoce los limites de la autoria
académica occidental. La combinacion del analisis teorico-descriptivo con la
deconstrucciéon visual mediante herramientas artisticas permite ofrecer una mirada
multidimensional al archivo, donde la praxis creativa no solo documenta, sino que
performa la descolonizacion del imaginario visual. Las limitaciones logisticas, que no
permitieron realizar un trabajo junto a la comunidad de Vicos, se asumen como parte
de una reflexion ética sobre los alcances y las responsabilidades en investigaciones
decoloniales. El resultado es un proyecto que, desde lo descriptivo y lo experimental,

busca tensionar las narrativas coloniales.
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4. Conclusiones

Este proyecto ha evidenciado la urgencia de desentraiar las estructuras coloniales
incrustadas en los archivos histéricos, tanto desde un analisis critico, como por medio
de practicas artisticas que tensionen su aparente neutralidad. La combinacion de un
enfoque tedrico-descriptivo con la experimentacion artistica permitio desarrollar una
serie de recursos orientados a desmontar las logicas del Proyecto Peru-Cornell (la
exotizacién, la racializacién y la invisibilizaciéon de las agencias indigenas). Estas
narrativas, lejos de ser reliquias del pasado, se revelaron como sintomas de un
sistema de representacion hegemonico que aun permea el imaginario social peruano,
perpetuando estigmas y desigualdades que siguen quebrantando un tejido social

desgastado.

El estudio de referentes artisticos, desde practicas decoloniales hasta apropiaciones
criticas y ficcionalizaciones del archivo, fue clave para comprender como el gesto
creativo puede subvertir las gramaticas visuales coloniales. Estas influencias
ampliaron las posibilidades formales de la propuesta visual y enfatizaron el potencial
politico de un archivo resocializado: aquel que se transforma en herramienta de
insurreccidon. Asi, la praxis artistica, mediante técnicas como la apropiacion y el
montaje, operd como un ejercicio decolonial que desestabilizé la autoridad del archivo
institucional, exponiendo sus omisiones y proponiendo lecturas situadas que desafian

suU monocromia.

A nivel subjetivo, este proceso confrontd las grietas identitarias propias de habitar un
cuerpo racializado y subalternizado en un contexto poscolonial. La reflexion sobre la
construccion de las subjetividades, tanto individuales como colectivas, dejo al
descubierto como los sistemas de clasificacién coloniales siguen condicionando
nuestras formas de existir y ser percibidas, incluso en la actualidad. Esta toma de
conciencia no es solo personal: es un recordatorio de que el archivo, como artefacto
de poder, sigue siendo complice en la normalizacion de jerarquias que alimentan el

racismo, el clasismo y el machismo estructural en el Peru.
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Las limitaciones logisticas, como la imposibilidad de trabajar directamente con la
comunidad de Vicos, se asumen como parte de un cuestionamiento ético sobre los
alcances de la investigacion decolonial. Este vacio subraya la necesidad de que
futuros proyectos prioricen la colaboracion horizontal, evitando replicar dinamicas
extractivistas. Sin embargo, el ejercicio de fragmentacién visual y conceptual realizado
aqui se plantea como un acto politico preliminar: un llamado a desarmar el archivo,
robandole las armas de la objetivacidén para convertirlas en instrumentos de liberacion.
Reconfigurar estas imagenes, no como documentos de evidencia, sino como cenizas
de un orden opresivo, es una apuesta por incendiar las matrices coloniales que aun

nos definen.

En ultima instancia, este proyecto va mas alla de la redencién del archivo, propone
desarticular su funcion como carcel de sentidos. Somos lo que el proyecto civilizatorio
no pudo domesticar. La praxis critica y situada surge como un imperativo para aquellos
cuerpos y memorias que se resisten a seguir habitando bajo el mandato de la sombra
colonial. El archivo dejarda de ser una prision cuando dejemos de mendigar
reconocimiento en sus términos y, en cambio, lo obliguemos a escuchar lo que nunca
quiso registrar. Aqui, en este lugar de enunciacién que el poder llamé “margen”, nos
nombramos desde la herida. Colectivizar la subalternidad es un acto de insurgencia
cotidiana: usar las grietas de su sistema para construir puentes entre lo que fuimos
forzados a ser y lo que decidimos devenir. No se trata unicamente de reformular el
archivo, se trata de desobedecerlo radicalmente: desintegrar sus jerarquias,
desenterrar sus silencios y, desde la fractura, reclamar el derecho a nombrarnos con

las palabras que brotan de nuestras propias luchas.

57



Referencias bibliograficas

Alberti, G., Cotler, J., Delavaud, C. C, Favre, H., Fuenzalida, F., Keith, R., Matos, J. &
Portocarrero, F. (1976). Hacienda, comunidad y campesinado en el Pert (2.2 ed.).
Instituto de Estudios Peruanos.
https://www2.congreso.gob.pe/sicr/cendocbib/con4 _uibd.nsf/D1CB4F2D2B43B3170
5257DD600724CA5/$FILE/HaciendaComunidadYCampesinadoEnEIPer%C3%BA.p
df

Archivo fotografico TAFOS / PUCP. (s. f.).

https://facultad.pucp.edu.pe/comunicaciones/tafos/talleres sur.htm

Azoulay, A. (2008). The civil contract of photography (1.2 ed.). Zone Books.

Azoulay, A. (2014). Historia potencial: Y otros ensayos (1.2 ed.). Conaculta.

Azoulay, A. (2018). The Natural History of Rape. Journal Of Visual Culture, 17(2),
166-176. https://doi.org/10.1177/1470412918782340

Babb, F. E. (2018). Women’s place in the Andes: Engaging decolonial feminist

anthropology. University of California press.

Benjamin, W. (2008). Obras: La obra de arte en la época de su reproductibilidad
técnica [u.a.] / trad. Alfredo Brotons Murioz. Libro 1. Vol. 2. ABADA EDITORES.

Burgin, V. (1982). Thinking photography. Red Globe Press.
Carlwhetham, A. (2017, 29 enero). Martha Rosler, The Bowery in two inadequate

descriptive systems. Carl Whetham Photography.
https://carlwhetham.photo.blog/2016/12/27/martha-rosler-the-bowery-in-two-

inadequate-descriptive-systems/

58


https://www2.congreso.gob.pe/sicr/cendocbib/con4_uibd.nsf/D1CB4F2D2B43B31705257DD600724CA5/%24FILE/HaciendaComunidadYCampesinadoEnElPer%C3%BA.pdf
https://www2.congreso.gob.pe/sicr/cendocbib/con4_uibd.nsf/D1CB4F2D2B43B31705257DD600724CA5/%24FILE/HaciendaComunidadYCampesinadoEnElPer%C3%BA.pdf
https://www2.congreso.gob.pe/sicr/cendocbib/con4_uibd.nsf/D1CB4F2D2B43B31705257DD600724CA5/%24FILE/HaciendaComunidadYCampesinadoEnElPer%C3%BA.pdf
https://facultad.pucp.edu.pe/comunicaciones/tafos/talleres_sur.htm
https://doi.org/10.1177/1470412918782340
https://carlwhetham.photo.blog/2016/12/27/martha-rosler-the-bowery-in-two-inadequate-descriptive-systems/
https://carlwhetham.photo.blog/2016/12/27/martha-rosler-the-bowery-in-two-inadequate-descriptive-systems/

Caswell, M. (2014). Archiving the unspeakable: Silence, memory, and the

photographic record in Cambodia. University of Wisconsin press.

Cole, T. (2012, 21 marzo). The White-Savior Industrial Complex. The Atlantic.
https://www.theatlantic.com/international/archive/2012/03/the-white-savior-industrial-
complex/254843/

De la Cadena, M. (2004). Indigenas mestizos: raza y cultura en el Cusco. Instituto de

Estudios peruanos.

De la Cadena, M., Hunefeldt, C., & Méndez, C., (2014). Racismo y etnicidad.
Ministerio de Cultura / Direccidon Desconcentrada de Cultura de Cusco Subdireccion
de Interculturalidad Fondo Editorial.

https://centroderecursos.cultura.pe/sites/default/files/rb/pdf/Racismoyetnicidad.pdf

Derrida, J. (1995). Espectros de Marx: el estado de la deuda, el trabajo del duelo y la

nueva Internacional. Editorial Trotta.

Derrida, J. (1997). Mal de archivo: una impresion freudiana. Editorial Trotta.

Edwards, E. (1994). Anthropology and photography, 1860-1920. Yale University

Press.

Fanon, F. (1963). Los condenados de la tierra. Fondo de Cultura Econdmica.

Fanon, F. (2009). Piel negra, mascaras blancas. Ediciones AKAL.

Flores, A. (1997). Republica sin ciudadanos. Fronteras De La Historia, 1, 13-33.
https://doi.org/10.22380/20274688.731

Flores, A. (1999). La tradicion autoritaria: Violencia y democracia en el Peru. SUR,
Casa de Estudios del Socialismo-APRODEH, Lima, pp.21-73
Foucault, M. (2002). La arqueologia del saber. Siglo XXI.

59


https://www.theatlantic.com/international/archive/2012/03/the-white-savior-industrial-complex/254843/
https://www.theatlantic.com/international/archive/2012/03/the-white-savior-industrial-complex/254843/
https://centroderecursos.cultura.pe/sites/default/files/rb/pdf/Racismoyetnicidad.pdf
https://doi.org/10.22380/20274688.731

Garcia, F. (1977) Kuntur Wachana (o Donde nacen los condores) [Filme].

Producciones Cinematograficas Huaran S.A.

Hooks, B. (1992). Black looks: Race and Representation. South End Press.

Kuffer Dinerstein, P. (2011). Escribir historia significa dar su fisonomia a las cifras de
los anos. De Benjamin a Sebald a través de la historia: en torno al testimonio y la
representacion. [Tesis de doctorado, Universitat Autbnoma de Barcelona].

https://ddd.uab.cat/record/127353

Mariategui, J. C. (1928). Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana (1.2

ed.). Biblioteca Amauta.

Mignolo, W. (2010). Desobediencia epistémica: retorica de la modernidad, I6gica de

la colonialidad y gramatica de la descolonialidad. Ediciones del Signo.

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia. (s. f.-a). Daniela Ortiz de Zevallos -
Pinturas de castas. Médicos y cientificos blancos (Caste Paintings. White Doctors

and Scientists). https://www.museoreinasofia.es/en/collection/artwork/pinturas-

castas-medicos-cientificos-blancos-caste-paintings-white-doctors-and

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia. (s. f.). The Atlas Group (1989-2004) |
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia.

https://www.museoreinasofia.es/en/exhibitions/atlas-group-1989-2004-project-walid-

raad

Paredes, M. J. G., & Guerrero, S. L. (2023). A 50 afos de la Reforma Agraria
peruana en el cine. Aproximaciones metodoldgicas al regreso de las imagenes a la

provincia de Paucartambo, Cusco durante la creacion del documental “Buenos dias,

60


https://ddd.uab.cat/record/127353
https://www.museoreinasofia.es/en/collection/artwork/pinturas-castas-medicos-cientificos-blancos-caste-paintings-white-doctors-and
https://www.museoreinasofia.es/en/collection/artwork/pinturas-castas-medicos-cientificos-blancos-caste-paintings-white-doctors-and
https://www.museoreinasofia.es/en/exhibitions/atlas-group-1989-2004-project-walid-raad
https://www.museoreinasofia.es/en/exhibitions/atlas-group-1989-2004-project-walid-raad

wiraqocha”. Historia Agraria de América Latina, 4(01), 66-90.

https://doi.org/10.53077/haal.v4i01.155

Pastor, S., & Mller, T. (Eds.). (2006). Pais de Luz: Talleres de Fotografia Social,
TAFOS, Peru 1986-1998. Pontificia Universidad Catélica del Peru.

Poole, D. (2000). Vision, raza y modernidad: Una economia visual del mundo andino
de imagenes (1.2 ed.). Sur Casa de Estudios del Socialismo.

Quijano, Anibal. (2000) Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina. En
Edgardo Lander (comp.), La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias
sociales. Perspectivas Latinoamericanas ( p. 246.) CLACSO, Consejo
Latinoamericano de Ciencias Sociales, Buenos Aires, Argentina.

http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/lander/quijano.rtf

Rivera Cusicanqui, S. (2015). Sociologia de la imagen: Miradas ch’ixi desde la

historia andina. Tinta Limdn ediciones.

Said, E. W. (2003). Orientalismo. DEBOLSILLO.

Spivak, G. C., & Asensi, M. (2009). Pueden hablar los Subalternos. En Museu d’Art

Contemporani de Barcelona eBooks. http://ci.nii.ac.jp/ncid/BA90898931

The Atlas Group | Walid Raad | Art | Lebanon |l was overcome with a momentary. (s.

f.). Theatlasgroup1989. htips://www.theatlasgroup1989.org/overcome

The Bowery in two inadequate descriptive systems (1974-1975) — martha rosler. (s.

f.). Martha Rosler. https://www.martharosler.net/the-bowery-in-two-inadequate-

descriptive-systems

61


https://doi.org/10.53077/haal.v4i01.155
http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/lander/dussel.rtf
http://ci.nii.ac.jp/ncid/BA90898931
https://www.theatlasgroup1989.org/overcome
https://www.martharosler.net/the-bowery-in-two-inadequate-descriptive-systems
https://www.martharosler.net/the-bowery-in-two-inadequate-descriptive-systems

Vich, V. (2018). Dinamicas de racismo en el Peru: la perspectiva cultural de Gonzalo
Portocarrero. Debates En Sociologia, 47, 219-232.
https://doi.org/10.18800/debatesensociologia.201802.008

WHITE CASTAS. (s. f.). https://www.daniela-ortiz.com/castas-blancas

62


https://doi.org/10.18800/debatesensociologia.201802.008
https://www.daniela-ortiz.com/castas-blancas

